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DANS L’AIR DEFAIT

« Rien ne s’arréte pour nous »
PASCAL

A Lionel Sabatté.

Que la matiére arréte de bouger !

0

Aucun geste, mouvement visible du co6té des solides. Rien ne
semble venir a nous, s’¢loigner. La précipitation n’en est pas
moins grande. On ne sait voir ce que cache une montagne,
une falaise. Silence pour les sourds que nous sommes, et sou-
dain — effondrement !

O

Tenue de fagade, vitesse d’érosion, dissemblables pour tous.
On ne voit que ce qui court avec nous.

0

Le stable bouge sans qu’on sache. Rien ne sert de rester im-
mobile, tes jambes remuent en dormant.

0
On ne tient pas sa position. Le mouvement est cellulaire.

0

Reprends ta vitesse d’écoulement !



0

La pierre, le bois, le béton n’en savent pas plus, leur délite-
ment n’en est pas moins certain.

O

Méme si tu es parfaitement continent, la suite fait route en toi.

O

Identique, demain tu ne le seras plus.

O

Notre peau se renouvelle intégralement une fois par mois, nos
cheveux gagnent un centimetre et demi dans le méme temps,
nos ongles un ou deux millimeétres ; le squelette, lui, se régé-
nere en huit ans, alors que les cellules de I’estomac le font en
une semaine... A chacun sa vitesse d’éclosion, d’effacement.

0

Poussés vers la sortie quoi qu’on fasse. La suite n’attend pas.

0

Le cheveu qui vient de tomber, personne ne préviendra la téte
qui I’a perdu. On ne sent pas ce qui nous quitte. Un membre a
la douleur pour se manifester, les pellicules capillaires stre-
ment pas.

O

Exilés en quelques secondes, peau et cheveux cédent leur
place a des pressés d’apparaitre, de croitre. De ces dissémi-
nés, combien feront traces ?

Tournez talons, tétes hautes ! Continuez votre marche sans
vous soucier. Les détachés n’ont plus lieu d’étre, n’existent
plus a vos yeux.



Tout corps essaime quand bien méme il se croit uni, tenu.

0

Une aile de pigeon écrasée sur la chaussée, son corps parti on
ne sait ou...

Des chaussures, du linge, des sous-vétements abandonnés au
pied d’un immeuble... Mére m’obligeait a changer souvent
de tricot de peau. Elle les trempait dans une bassine d’eau sa-
vonneuse jusqu’a ce que les salissures disparaissent. L’as-
phalte ne digére pas si vite. Y aura-t-il des insectes, des rats
pour accélérer leur disparition ?

0
Tout corps constitué est voué au sépare.

0

Toute forme n’est qu’un instant du parcours, un possible par-
mi d’autres.

La place est grande dans 1’air, immense. Multitude d’un jour
rejoignant celle de demain.

Combien aimeraient faire retour. ..

O

Qu’on nous reprenne une fois pour toutes !

O



Des visages, des formes humaines ne cessent d’apparaitre sur
les surfaces des murs, des plafonds, des meubles... mélant les
disparus aux nouveaux prétendants. Le visage de pere, décédé
depuis trente-quatre ans, s’est manifesté sur les boiseries
d’une chambre d’hdtes. Ce n’était pas illusion d’optique ni
jeu d’ombres, il était bien 1a, s’essayant a une autre matiére
que celle de sa naissance. En fin de semaine, son visage avait
disparu, remplacé par d’autres.

0

Un carton empli de cheveux de toutes les couleurs, provenant
stirement d’un salon de coiffure. Personne n’en veut.

Une fois qu’un corps est constitué, difficile de le faire dispa-
raitre, il reste toujours quelque chose.

O

La poussicre est faite de fibres, de débris assez légers pour
étre mis en suspension dans 1’air, d’un diametre inférieur a
1 000 micrométres. On y trouve du végétal, des fibres synthé-
tiques et microplastiques, des particules de peau, des poils
d’humains et d’animaux, des cheveux bien sir, des phaneres
en tout genre, des débris d’insectes, des spores, des champi-
gnons minuscules, des déchets alimentaires, des micro-ex-
créments, ainsi que des particules de béton, de ciment... Tout
dépend du lieu, de sa densité de fréquentation, de sa constitu-
tion matérielle, de son microclimat, de la circulation du
vent... La liste s’accroit si ’on se munit d’une loupe, d’un
microscope.

Le voyage est long d’un état a ’autre... et la partie jamais
finie.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Fibre

Poussieres anciennes tournant toujours dans 1’air, cherchant a
rejoindre de plus récentes. On ne peut se tenir isolé sans étre
visité.

Un corps, enfoui dans un sol humide et chaud, se décompose
en deux ans. Des cheveux placés dans un tiroir — une éternité.

O

Ai vu, dans un documentaire, des montagnes de chaussures,
de vétements, de lunettes, de jouets, de valises vides ainsi que
des monceaux de cheveux et de dents... sans propriétaires.
Les choses abandonnées dépérissent a la longue.

0

Combien de temps un linge met-il pour se déliter ? Le porter
I’'use, le préserver de tout contact ne lui accorde que mort
lente.

Doit-on s’exiler sur un cintre, en priant que les mites nous
épargnent ?

Les fibres se détériorent méme sous plastique. La matiére ne
sait tenir en place. Morceaux, fragments... se doivent aux
corps suivants.

Restera-t-on orphelin ?



Mes ancétres tournent encore dans I’air, 2 moins qu’ils n’aient
¢té emportés par le vent.

Quand mon tour viendra, je poudroierai avec eux.

0

Vous qui logez dans les interstices, les excavations — gardez-
moi une place pres de vous !

Détachés du corps, cheveux, peaux mortes, autant qu’urine et
maticre fécale, deviennent des horreurs ! Dégotit de sa salive
devenue crachat. Corps en sueur. Frottez-le et tirez la bonde
pour que tout s’en aille !

Une fois séparé... errance, errance.

0
Y a-t-il plus de disparus que d’existants ?
0

L’air est chargé de cellules volatiles, de particules détachées
plus que de corps unifiés. Si elles se congloméraient d’un seul
coup, I’espace se déborderait, ne suffirait plus.

0

Poussiéres plus nombreuses que planétes entiéres.

O

Aucune pitié€ pour ce qui se détache ! Meére me frottait énergi-
quement au gant de crin. Des peaux mortes surnageaient dans
I’eau du bain, aussitot baptisées crasse.



Idiotie que tout cela. Rien ne reste isolé, sans support, sans
voisinage. Les corps s’attirent, se repoussent, quelle que soit
leur taille, leur consistance. Je demande seulement que
I’usure soit moins intense, dure plus longtemps.

O

Vols d’oiseaux et gestes de feuillages me traversent ce matin,
sans que je puisse me joindre a eux. N’est-on au monde que
par soustraction ?

O

La maticre se lie, se réunit apres dispersion. La poussée est
grande dans I’infime pour ceux qui cherchent a faire boules,
conglomérations, moutons de poussiere... Cheveux et fibres
textiles servent au ficelage vite fait, autant que poils et micro-
particules.

Que les femmes laissent pousser leurs cheveux et ne les
brossent que dans le métro, sur les quais... Qu’on leur offre
des peignes, des si¢ges confortables pour séjourner au long
cours. Qu’on leur adjoigne surtout une armée de récupéra-
teurs, munis de pelles et de balayettes afin qu’aucune parti-
cule ne soit égarée, perdue. Nos vies futures en dépendent.

O

Te joindre a des fragments d’insectes, de végétaux, de divers
matériaux, te semblait encore impossible hier, dégofit et fierté
t’en ¢€loignaient. Qu’importe la forme que tu prendras par la
suite, tu ne seras plus isolé.

Que ne suis-je devenu berger plus tot ! Encore faut-il savoir

apprivoiser la poussiére qui nous entoure pour ne pas la faire



fuir. Ma grand-mere Teresina la traquait dans les moindres
recoins. Par chance, son arthrose 1’empéchait de visiter le
dessous de mon lit. Craignant qu’elle ne passe le balai, je
construisis, autour de mes moutons de poussiére soigneuse-
ment récoltés, une enceinte composée de boites de chaussures
et de jeux de société. Ainsi protégés, ils se développerent sans
probléme. Pour les distraire, je m’allongeais pres d’eux et leur
soufflais dessus. Ils aimaient ce jeu qui les propulsait aux
quatre coins de la chambre. Ils composaient en retour, pour
me remercier, d’étranges sculptures qui me faisaient rire. Cer-
tains grossissaient démesurément, d’autres s’amenuisaient
jusqu’a n’étre plus que grains, et, pour bouquet final, ils s’in-
terpénétraient pour se confondre. En fin d’aprés-midi, je les
aidais a rejoindre leur enceinte protectrice. La nuit qui suivait

¢tait calme, silencieuse, et aucune téte ne surgissait des murs.

0

Les métaux ont une peau, la rouille la révéele. Petit enfant,
j’aimais Oter aux réverberes, aux bancs métalliques leurs pro-
ductions brun orangé, que je portais a ma bouche pour les re-
cracher ensuite. Que la rouille est acide !

O

Appeler a haute voix ou murmurer ne sert a rien quand on ne
peut nommer ceux qui logent dans un mur.

O

Comment délivrer ces tétes enfouies ? Tous les soirs, je leur
offrais mon souffle, mon haleine, espérant une réponse, un
signe. Pour les attirer, je leur inventais des prénoms, dessinais
des yeux, des bouches, des mentons pour qu’ils s’en emparent
et commencent leur vie de ce coté-ci. Manifestement, 1’humi-
dit¢ de mes lévres contre la paroi ne suffisait pas. Peut-étre
qu’en insistant mes mains les réchaufferaient ?

O



Les choses disparues sont-elles inertes a ce point ? Ont-elles
honte de n’étre que soupgon de visages, formes avortées ? Ma
respiration oxyde les surfaces, les matériaux qui m’entourent.
Donnera-t-elle formes, couleurs a ces fantomes emmurés ?

O

Penderie encore pleine. Ou sont passés les corps de ces véte-
ments ?

O

Mon oncle Dominique collectionnait avec passion les osse-
ments de chiens morts, de sangliers trouvés dans les ravins. Il
laissait, dans un premier temps, les mouches et les vers ac-
complir leur travail. Lorsqu’il ne subsistait plus qu’une car-
casse, il ’emportait chez lui et la faisait bouillir longuement
dans de I’eau et du formol. Venait ensuite la séance de grat-
tage d’os, jusqu’a ce qu’il ne subsiste plus aucune trace de
chair, de tendons. Arrangé savamment, le nouveau venu se
joignait aux autres compositions, revétues de vétements de
couleur, surmontées de cranes de chien ou de sanglier. Cha-
cune de ces sculptures improvisées portait le nom d’un vil-
lage, d’une bourgade ou mon oncle avait s€¢journé¢ durant la
guerre d’Indochine. D’autres ossements plus petits, provenant
d’on ne sait quelles bétes, portaient des habits de nourrissons.
Il insistait pour que j’emporte chez moi une de ces poupées.
Je refusais de toutes mes forces, alors que je révais d’en pos-
séder une, pour faire fuir les voleurs d’enfants.

O

Tournez, tournez poussieres, il y a bien un lieu ou vous tenir.

0
Ne secouez plus vos chiffons aux fenétres !
0

La distance de quelques métres est un océan pour certains.
Qu’on nous aide alors a traverser !

O



Miettes de pain, de biscottes... toutes n’auront pas la chance
d’étre avalées.

0

Le ciment est poussiere que I’eau conglomeére, et c’est reparti
pour un tour !

0

Je tiens un verre a la main... Et moi, qui me tient ?

0

Ne supportant plus la dispersion, pour la contrer j’ai ramassé
des moutons de poussiere dans les couloirs du métro et les ai
enfermés dans une boite transparente. Je peux ainsi les regar-
der sans que ma respiration ne les perturbe. La poussiere sans
agitation, sans courants d’air, est-ce encore de la poussiére ?
Souvenirs, tout au plus, comme ce sable ramassé sur une
plage de vacances, conservé dans un bocal hermétique. Méme
si j’ouvre son couvercle de temps a autre, la mer ne viendra
plus le caresser.

O

J’ai appris que la poussiére parisienne était composée d’un
taux ¢levé de fragments de plumes. Cette quantité, au-dessus
de la moyenne nationale, est due au nombre ¢levé de pigeons
vivant dans la capitale. Est-elle pour autant plus volatile ?

0

Mon chat regarde avec attention le contenu de cette boite
transparente. A présent, il joue avec elle, la fait avancer de
quelques centimétres. Les pelotes de poussiére bougent !
Sont-elles devenues souris ? Je regarde a mon tour : aucun
signe de transformation. Il continue de pousser la boite vers le
bord du bureau. J’interviens juste a temps. Il se met alors a
courir dans la picce. Peut-étre que les pelotes de poussiere
courent devant lui ? Si elles se rassemblaient toutes, faisant
masse importante — quel monstre feraient-elles !

O

10



Comment réagir ? Dois-je me ranger du coté des aspirateurs,
enfermer ces moutons dans des sacs hermétiques ou les lais-
ser libres de se transformer a leur guise ?

0

Les gestes entrainent... Nous ne savons tenir en place. Qui
veut demeurer, bouge sans méme s’en apercevoir. Demeure
fixe plus révée que réelle. On aimerait faire comme les arbres,
les montagnes, mais la bougeotte en nous est intense. ..

O

Alors comment disparaitre entiérement, quand on est recon-
duit d’une fagon ou d’une autre ?

O

A vrai dire, tu te consumes toi-méme. Quelle forme prendras-
tu demain ? Pour combien de temps ?

O

Avant de rejoindre la poussiere, de perdre tout repére, regarde
une derniére fois tes mains, tes membres... Il te faudra les
quitter : aucun ne te suivra.

Pourquoi rejoindre I’immense, un coin d’escalier t’aurait suf-
fi.

rue Dagorno
Septembre-novembre 2022
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