POUSSIERE

« Les conteurs n'ont pas imaginé que la Belle au bois dormant se serait éveillée couverte d’une
épaisse couche de poussiere ; ils n‘ont pas songé non plus aux sinistres toiles d’araignée qu’au
premier mouvement ses cheveux roux auraient déchirées. Cependant de tristes nappes de
poussiere envahissent sans fin les habitations terrestres et les souillent uniformément : comme s’il
s’agissait de disposer les greniers et les vieilles chambres pour I'entrée prochaine des hantises,
des fantémes, des larves que l'odeur vermoulue de la vieille poussiere substante et enivre » —
Georges Bataille, Documents, article « Poussiére ».

C’est une matiére sauvage et brutale qui sert de fil directeur a cette exposition : de la poussiere
ramassée dans le métro parisien, constituée de cheveux humains, de particules d’existence,
matérialisation impossible de I'innommable. C’est exactement ce que Georges Bataille appelait
I’ « Informe », dans ses textes de la revue Documents (1929-31) : une matiére sans
commencement ni fin, par essence indéfinissable, une substance brute et non transformable,
nécessairement organique. Pour expliciter son propos, Bataille prend I’'exemple du crachat ou celui
de la pourriture, transgressant ainsi toutes les catégories de pensée, en appelant a une révolte de
la forme considérée comme un tout cohérent. Georges Didi-Huberman, dans La Ressemblance
informe, souligne que I'Informe est pour Bataille « un travail des formes équivalent a ce qui serait
un travail d’accouchement ou d’agonie ». Il revient a l'artiste de mettre en place une stratégie de
dégagement de cette matiere nouvelle, de cet absolu impensé : Sabatté, a 'aide d’'une balayette et
d’'un sac, ramasse la poussiére accumulée dans les recoins ignobles du métro, pour enfin révéler
'informe qui nous environne, que nous tentons de nier et de repousser dans les profondeurs
inconscientes de longs couloirs dans lesquels nous ne faisons que passer. Jamais nous ne nous
installerions la, dans ces boyaux ou pourtant quelques clochards s’assoupissent sur des matelas
de fortune. En prélevant cette poussiére noire, Sabatté se tourne du cété de la part sombre de la
vie urbaine, celle que nous prenons bien soin de refouler. Au lieu de nier cette matiere maudite, il
s’en empare, comme le faisaient peut-étre les sorciéres au Moyen-Age : il se I'approprie pour la
dompter, en sculptant notamment a partir d’elle une meute de loups grandeur nature, au pelage
épais et moutonnier.

Aussi, le sol de I'espace d’exposition est recouvert d’'un gigantesque dessin de poussiere du
métro, a laquelle va s’ajouter la poussiére intime du lieu, celle créée par les visiteurs eux-mémes.
On pense a I'Elevage de poussiere (1920) de Marcel Duchamp et Man Ray. Mais, la ou, chez
Duchamp/Man Ray, I'élevage est a l'origine d’'une ceuvre photographique éternisant le temps
accumulé, Sabatté opere differemment : il n’éleve pas la poussiére, mais il la vole comme on
s’emparerait d’un trésor gratuit, a la portée de tous. A partir d’elle, il créé des silhouettes sur la
feuille de papier, des personnages aux corps sombres, dont les attitudes sont ponctuées par des
cheveux d’inconnus. Certaines de ces créatures étranges portent des vétements de peinture ;
d’autres sont des pyromanes suicidaires qui crament des allumettes et tentent de faire flamber la
feuille qui leur sert de lieu d’existence ; d’autres encore sont des lecteurs tenant entre leurs mains
des livres qui sont chers a l'artiste, comme J'irai cracher sur vos tombes de Boris Vian, mais aussi
L’Emergence de 'homme de Josef Reichholf ou Les Origines du caractére chez I'enfant d’Henri
Wallon. Autant de livres qui sont des clés pour comprendre la pratique de l'artiste, qui va autant
puiser ses intuitions plastiques du cété de la littérature que de I'anthropologie, de la théorie de
I’évolution, ou des sciences humaines — autre grand point commun avec Bataille.

Lionel Sabatté, de maniére tout autant inattendue, dessine aussi avec du béton gris clair qu'il
« coule » sur la feuille et a partir de laquelle il modéle des visages. S’engage alors un véritable
dialogue entre dessin, sculpture, geste qui fagonne et geste qui retient : pour cela, il brile certains
endroits, ajoute un peu de poussiére échevelée afin de remodeler le volume du béton, dessine un
ceil ou invente un regard effrayant sorti des profondeurs. La grande référence ici est celle de I'art
pariétal : comme les premiers artistes, Sabatté joue des anfractuosités de la paroi et engendre
ainsi ce qu’il appelle poétiguement des Echafaudages du quotidien : de petites constructions sur la
paroi rocheuse de ses réves. C’est encore a Duchamp que I'on peut se référer et a une ceuvre en
particulier : With my tongue in my cheek (1959), alliant une masse platreuse (empreinte de la joue
de l'artiste) et un autoportrait dessiné. Mais, encore une fois, 1a ou Duchamp ajoute un élément en



le déterminant (ici la joue), Sabatté joue des aléas du béton coulé sur la feuille pour créer un
visage a posteriori. Il se sert du béton comme un préalable, une contrainte sur laquelle s’appuyer.
Bataille, toujours : « nous parlons du miracle de Lacaux, car a Lascaux, 'humanité juvénile, la
premiere fois, mesura I'étendue de sa richesse. De sa richesse, c’est-a-dire du pouvoir qu’elle
avait d’atteindre I'inespéré, le merveilleux ». C’est bien cela que Lionel Sabatté recherche : la
merveilleuse transfiguration du trivial.

De méme, dans sa peinture, il s’agit de savamment contréler le hasard afin de laisser advenir le
magma des origines, venu du fond des mers : de grands fonds noirs aux tonalités sourdes, trés
mats et épurés, recoivent en leurs seins une fumée aquatique, une voie lactée nuageuse déposée
a la surface d’'une mer de pétrole. Sur ces entendues aqueuses, quelques particules en
suspension : lartiste raconte qu'il a peint ces toiles en Chine, par temps de canicule, laissant
grandes ouvertes les fenétres de son atelier, afin que la poussiére de Pékin vienne se coller a la
peinture encore fraiche, vienne se laisser prendre a sa surface et faire corps avec elle, comme la
mouche sur le fruit sucré. L'ceuvre n’advient, in fine, réellement a elle-méme, que lorsque par
chance elle rencontre, sur la scéne de son apparition, une altérité imprévisible et néanmoins
nécessaire, avec laquelle elle finira par s’accoupler monstrueusement.

A travers parenthéses, reprises, suspensions et signalétique poétique, la démarche de Lionel
Sabatté ne se comprend pleinement qu’aprés avoir laissé de c6té ses habitudes de pensée.
Comme un insecte, Sabatté fait des vols irréguliers dans son atelier, travaillant autant la poussiére,
que le béton, la peinture, ou les piéces de monnaie. C’est ce qui le méne a redonner une seconde
vie a des papillons dont le corps est constitué d’ongles humains, matiére organique qu’un corps
vivant ne cesse de produire et que I'on coupe brutalement, net, avec de petits ciseaux. L’artiste
aime les oxymores, le potentiel somptueux de ce que I'on jette négligemment dans le poubelles de
salles de bain : il métamorphose cette matiére abjecte en corps de papillons, I’élevant au niveau
du regard. « Les cors aux pieds different des maux de téte et des maux de dents par la bassesse,
et ils ne sont risibles qu’en raison d’une ignominie, explicable par la boue ou les pieds sont situés
», écrit Georges Bataille dans un autre article fameux de Documents sur le « gros orteil », organe
de tous les mépris. Lionel Sabatté ne méprise pas les ongles et peaux mortes qui sont ses
matiéres premiéres ; bien au contraire, il les aime, au point de les contrarier, de contredire leur
initiale fonction de déchet : n’a-t-il pas fagonné une magnifique rose en ongles et peaux mortes ?
Et n’a-t-il pas transmuté cette méme matiere au rebut en un charmant drosophile ?

Le drosophile est pour lartiste un « insecte d’apparence insignifiante, au carrefour de la
connaissance du vivant et d’'un certain romantisme ». En effet, cette petite mouche est a servi de
modele pour la recherche en génétique, mais le drosophile est aussi appelé « I'amant de la
rosée », ce qui lui donne une toute autre dimension : éconduit par la femelle, il butine les fleurs qui
I’entourent avec une frénésie désespérée, s’emportant tant que cela le ménera a la mort. Il se
suicide tragiquement par amour. Lionel Sabatté lui rend hommage grace a un matériau indompté :
la corne des pieds, dans sa bassesse et son indignité, est alors terreau alchimique.
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