
Samedi 1er avril 2017, peu avant midi, rendez-vous devant le hall de la gare de Lausanne avec 
Lionel Sabatté et départ en scooter, direction Ouchy, au bord du Léman. Une fois installés devant 
nos cafés, le paysage alentour prend ses aises, tout se déploie en bleu. Bleu du ciel, des 
montagnes et de l’eau. Un décor à la fois cliché et sublime. 

Qu’est-ce ça que t’inspire, Lionel ? 
LS : J’adore. Je pourrais passer des heures à regarder. Dès qu’il y a des cieux, de l’eau, je me 
sens relié à des choses très grandes. Il y a quelques mois, je me suis aperçu qu’à partir du 
moment où j’ai eu mon atelier au Pré-St-Gervais en banlieue parisienne, je vois le ciel depuis 
mon petit balcon et je me régale. C’est apaisant. Quand j’habitais au cœur de Paris, je n’avais 
pas accès à cette ampleur ; ce qui explique sans doute mon attachement aux petites choses, aux 
fragments, aux rues étroites, sans horizon.

FG : Maintenant que tu envisages davantage le ciel, pourrait-il devenir un sujet dans ton 
travail ?
LS : Je pense à la peinture lorsque je regarde le ciel, tout est en mouvement ; mouvements lent 
des nuages, toujours changeants. D’une certaine façon, ma peinture décide comment elle va se 
positionner sur la toile, les effets qu’elle va produire, les mélanges de couleurs. J’y retrouve en 
effet quelque chose du ciel, de l’eau, en tous les cas des éléments et des formes qui 
apparaissent dans la nature.

FG  : Devant nous en ce moment, pas seulement l’eau et l’air, mais également les 
montagnes ?
LS  : Elles sont aussi présentes. Lors de ma résidence dans le Vercors, j’étais face à elles, des 
pièces sont nées de ce regard posé sur ce paysage. 

FG: Quelles pièces?
LS: Ce sont des pièces qui s’appellent « Le fragment du Vercors ». Lors de cette résidence, je 
me chauffais au feu de bois ; à un moment donné, je me suis rendu compte que les restes du feu 
de bois avaient la même forme que les montagnes. C’est troublant de voir quelque chose qui est 
petit et chaud à l’intérieur d’un chalet et qui ressemble en réalité à quelque chose de grand et de 
glacé comme les montagnes. J’ai réalisé des pièces dans lesquelles j’ai récupéré ces restes de 
feu. Je les ai érigés comme des petites montagnes. J’ai construit des petits personnages avec 
mes ongles, comme de minuscules alpinistes. Ces pièces sont nées vraiment dans cet endroit-là. 
Je ne les aurais pas faites à Paris.
Pour les réaliser, je devais être très près de ces petits morceaux de bois, quand je plaçais mes 
minuscules personnages prêts à tomber dans le vide, il m’est arrivé d’avoir la sensation physique 
de vertige. J’aime sentir qu’on peut se projeter intensément dans un petit monde.

FG: L’esprit des lieux te traverse et ça te renverse !
LS: ah oui complètement !

FG: On parlait tout à l’heure du ciel de Paris auquel tu as accès aujourd’hui, le ciel de Los 
Angeles a-t-il également une incidence sur ton travail ?
LS: Le ciel de Los Angeles, alors oui… Ce ciel magnifique, - presque too much -, mais aussi la 
lumière ainsi que la ville en général. A Los Angeles tout est nouveau pour moi. Je n’ai jamais 
connu ça ailleurs. Une ville très étendue, qui évoque la campagne, on y croise des arbres, des 
ratons laveurs dans les rues, ou des colibris. Ce qui me marque le plus à Los Angeles, c’est la 
rivière, tout un symbole. Prise  entre deux murets de béton, elle est aussi une aberration 
écologique. De la nature à l’état sauvage prise dans un carcan de béton, pour moi, Los Angeles 
c’est un peu ça.

FG: Du coup es-tu plutôt peinture ou sculpture à Los Angeles?
LS: Les deux. Cela fait beaucoup évoluer ma sculpture. Au moment où je débarque, j’étais en 
train de faire des pièces en ciment, en béton. Là-bas, le béton est très coloré, il a un autre type 
de présence qu’en Europe.
Les dernières pièces faites en ce matériau sont maintenant teintées avec des pigments. 



Les figures humaines autour desquelles je tournais depuis un moment en sculpture sont elles 
aussi nées de cette ville, je me suis mis à faire ces personnages qui font plus de deux mètres.

FG: pourquoi as-tu choisi Los Angeles ?
LS: Los Angeles c’est un hasard. J’allais rendre visite à une amie qui y vivait ; cela m’a beaucoup 
plus et j’ai eu la chance de tout de suite avoir un projet. J’y suis resté 15 jours, pendant lesquels 
j’ai fait quelques peintures. J’ai rencontré Brian LEE (?) qui est directeur de la galerie Sade (? ) Il 
a vu mes peintures et m’a proposé de faire une exposition. Je suis donc revenu pour la préparer. 
Sur place, j’ai bénéficié de belles opportunités. C’est vraiment un terrain de découvertes 
passionnantes; comme je ne parle pas anglais c’est aussi la découverte de la langue, et celle 
d’une scène artistique très différente. Je note d’autres comportements, d’autres attitudes, les 
gens ne sont pas du tout comme les Parisiens, à Los Angeles tout le monde est calme.

FG: pas d’agressivité ?
LS: Non. Mais ça ne veut pas dire que j’ai une image idyllique de la ville, je ressens fortement 
cette société à deux vitesses aussi. Mon atelier se trouve dans le sud de Down Town où il y a 
beaucoup de homeless. Comme il fait beau la misère est moins dure que celle qu’on peut voir 
dans des villes comme Paris  ; elle semble plus « douce », organisée en société, ça danse, ça 
s’engueule, enfin il y a une vie quoi! Qui est une vie de misère….

FG: une vie de misère baignée de couchers de soleil inouïs…
LS: il y a de ça. A Los Angeles je ressens tous ces contrastes qui sont quand même très 
dérangeants. Mais bon voilà, c’est un endroit qui m’intéresse beaucoup, riche à la fois pour moi 
et pour mon travail. 

FG: c’est intéressant ce que tu dis, en Europe l’art se nourrit souvent de tragique. Dans 
tes œuvres aussi, on sent la force du tragique palpiter  ; lorsqu’on bascule vers Los 
Angles, la plupart des oeuvres, depuis les années 60, l’évitent, ou en tout cas le 
subliment. 
LS: C’est aussi l’impression que j’ai, en tous les cas chez les très jeunes artistes. Ce sont des 
oeuvres qui sont généralement assez légères, comme eux, qui sont très positifs. En réalité, c’est 
vraiment agréable. 

FG. Et du coup, penses-tu que ton art va laisser se laisser séduire par cet air moite plutôt 
que par la suée froide du tragique et de la fragilité?
LS: Je ne sais pas. C’est la pratique qui va le dire. Ma peinture n’est pas tragique, c’est une 
peinture de plaisir qui capte immédiatement les lumières. Elle a toujours été comme ça, là-bas 
elle rayonne. En même temps, je sais que ces grandes figures qui sont les choses les plus 
tragiques que j’ai faites, sont issues Los Angeles. C’est peut-être un contre-pied au côté positif. 
On va voir sur la durée. 

FG: Ils incarnent quel type de tragique ces personnages, ces géants?
LS: Mon intention n’était pas de faire du tragique. Je voulais échafauder des humains à l’aide de 
matériaux de construction urbains : du fer à béton, du ciment. Des figures pas forcément finies, 
généralement asexuées, sans genre, un humain très archaïque existant avant notre humanité ou 
après. Mais, c’est vrai qu’en les regardant d’un autre oeil, on peut y voir des squelettes, des 
choses en décomposition, des carcasses, des ruines. Avec le recul, j’ai également pensé aux 
attentats de Paris… Il y a 9 personnages, ce sont des gens qui pourraient avoir subi des atrocités 
mais je n’y pas pensé en les faisant. Au moment des attentats qui m’ont beaucoup marqué, par 
réaction, j’ai plutôt réalisé des pièces très positives.

FG: Tu disais tout à l’heure que l’absence de ciel à Paris t’a peut-être fait regarder par terre 
et à guider ton regard sur la poussière, sur le rebut. D’où te vient ce goût pour le rebut? 
Ce n’est pas banal.
LS: Je ne sais pas trop. Ce n’était pas une décision. Tout d’abord j’étais dessinateur ; je suis allé 
aux Beaux-Arts, tout y était possible, je travaillais avec des choses qui m’attiraient; il se trouve 
que souvent, ce n’est pas toujours le cas, ce sont des choses, qu’on abandonne, qu’on repousse 
qui me touchent. Souvent c’est relié au corps aussi, les ongles, la poussière ce sont des traces 



de passage. Par exemple, les ongles, c’est très intéressant. Quand c’est sur la main c’est une 
séduction et dès que c’est détaché du corps cela devient dégoûtant. Comme le cheveu. Ce qui 
nous répugne profondément sans doute, c’est le corps qui disparaît, le corps de l’autre qui vient 
se frotter au nôtre et qui heurte ainsi nos limites. 

FG: Le fait de recourir à ces rebuts comporte-t-il le risque que ça devienne un procédé, 
voire une marque de fabrique ?
LS: Je n’ai pas peur de cela, cela m’a beaucoup servi, et m’a permis de m’identifier en tant 
qu’artiste surtout grâce à La Meute de la FIAC 2011. Après c’est à moi de ne pas m’enfermer 
dans cette façon de faire. 

FG: … de ne pas faire du Lionel Sabatté?
LS. Oui. Et puis de garder une liberté quant aux matériaux. Parce que je me suis aussi intéressé 
à des matériaux qui ne sont pas du tout rebutants, par exemple le thé noir. 

FG. Peux-tu m’en dire plus à propos du thé ?
LS: Le thé m’a plu par son rapport à l’histoire, c’est la boisson la plus ancienne connue depuis 
plus de 10’000 ans. Un retour aux origines… on parlait de ça tout à l’heure à propos des figures 
archaïques  ; pas de déchets dans ce cas mais il y a ce goût pour l’origine et pour ce quelque 
chose qui nous rassemble. Le thé c’est ça, c’est lié à toute l’histoire humaine  : colonisation, 
économie, sacré. En plus je n’aime pas trop le thé… Alors cela me trouble un peu, et surtout ça 
me touche: comment cette petite plante mise au contact de l’eau et du feu, permet de partager 
quelque chose de très profond et d’universel.

FG: Là tu parles des temps immémoriaux que peuvent incarner le thé ou ces êtres 
humains d’avant le début du monde. Tes oeuvres durent-elles? Parce qu’elles paraissent 
fragiles.
LS: A priori je fais en sorte qu’elles durent le plus possible. Ce ne sont pas celles qui ont l’air le 
plus fragiles qui le sont. Les sculptures en poussière ne sont pas du tout fragiles parce que la 
poussière est un matériau qui est déjà dégradé, donc il n’évolue pas dans le temps; de plus, ces 
pièces ne se cassent pas. Elles sont très solides, propres, faciles à manipuler. J’ai nettoyé la 
poussière comme un taxidermiste, je l’ai congelée, j’ai utilisé des produits bioxydes qui protègent 
et j’ai ajouté du vernis. Le tout est collé sur une armature métallique. Les plus fragiles sont les 
boucs en thé. Pour le moment, je n’ai jamais voulu résiner le thé. C’est un matériau friable, 
fragile, sensible à l’humidité. Donc pour le pérenniser davantage il faudrait le résiner, je vais peut-
être le faire. Je suis attaché à ce que les pièces durent.

FG : Pourquoi cette envie de conserver? 
LS : Je crois que cela me vient de la découverte de l’art pariétal. Ces dessins qui ont 25’000 ans. 
L’idée de transmission qui traverse le temps m’intéresse. C’est pourquoi j’aimerais faire quelque 
chose de pérenne. Les ongles, les peaux mortes sont des matériaux très résistants. Souvent, 
sans le savoir, je suis tombé sur des matériaux pratiquement indestructibles et qui évoquent 
pourtant la fragilité. On retrouve ce paradoxe sur les momies. 

FG: J’aime beaucoup de la manière dont tu parles de la genèse d’un travail, l’esprit des 
lieux, comment tout se met en place. Es-tu attentif aussi chez qui tes pièces s’en vont?
LS: oui, je te raconte une histoire liée à nouveau au thé. Mon intérêt pour ce matériau est né en 
Chine lors d’une résidence à Pékin à YISHU 8 (?) où j’ai fait moultes de visites d’atelier d’artistes 
chinois et où à chaque fois on me servait du thé accompagnés de rituels incroyables. Chacun 
avait sa table à thé, avec des thés différents, très forts. Je passais des jours entiers à boire du 
thé. Cela me rendait hyper nerveux et productif !
De fil en aiguille, j’ai commencé à utiliser ce matériau pour représenter des boucs. Je les ai 
exposés en 2014 ou 2015 à Pékin. Laurent Fabius est passé et en a acheté plusieurs dont un 
qu’il a offert au premier ministre chinois pour son anniversaire ; il lui a dit en le lui donnant : « Le 
thé dure 100 ans, pourvu que l’amitié entre nos deux pays dure au moins 100 ans. ». J’étais très 
très heureux, d’abord parce que ce thé retourne en Chine, ensuite voilà qu’il est investi d’un rôle 
diplomatique. Quel beau destin pour moi. 



FG : Tu sais être productif en résidence ailleurs dans le monde, mais je crois
que ton atelier est un endroit encore plus crucial ?
LS: l’atelier est un endroit où je vais tous les jours depuis des années. Je suis un artiste d’atelier, 
j’ai besoin de pratiques pour faire naître des choses  ; dans mes ateliers, il y a toujours des 
peintures, des sculptures en cours. Les dessins eux viennent plus par période, par à coup, ils 
sont comme un catalyseur. 
Au Pré-Saint-Gervais, c’est un grand atelier, vétuste, pas chauffé, je suis donc un peu dépendant 
des saisons. Il n’y a pas d’eau, je récupère l’eau de pluie qui devient précieuse, cela a joué 
beaucoup dans mon rapport aux éléments. 

FG. Dans cet atelier, il faut aimer l’effort. 
LS: oui, en hiver tout peut être arrêté, par exemple, l’eau que j’ai récupéré est gelée dans les 
bidons donc je ne peux plus l’utiliser. Mon atelier de Los Angeles ressemble énormément à celui 
de Pré-Saint-Gervais mais en beaucoup plus chaud  ! Là, ça va faire 2 mois que je suis en 
Europe, donc toutes mes recherches à Los Angeles sont en suspens. Quand j’y retournerai, je 
sais que je vais me replonger dedans avec un regard différent, c’est un luxe d’avoir ce temps 
d’attente imposé. 

FG. y a-t-il des moments sans énergie ? Où il n’y a plus l’envie ou il y a bloquage ? Je n’ai 
pas l’impression en t’écoutant. 
LS: ça ne m’est jamais arrivé. En ce moment, je suis à peine allé à l’atelier depuis 15 jours. Je 
suis pris par des vernissages, des interviews, des rencontres,  j’ai conscience que c’est un temps 
important aussi, et qu’il faut le vivre. 
Mais je n’ai qu’une envie, c’est retourner à l’atelier. Je me suis rendu compte que depuis que j’ai 
réalisé les grands personnages, mes animaux sont en train de muter. J’ai donc très envie d’en 
créer plein, des petites pièces que je peux faire de manière fluide, pour voir comment elles se 
transforment. 
En atelier, je suis aussi un peu spectateur de ce qui se produit, c’est pour ça que je n’ai pas peur 
de la panne. Je suis toujours dans une dynamique de plaisir. J’ai commencé l’art parce que 
j’avais un plaisir énorme à dessiner, après j’ai eu le plaisir de peindre, de sculpter, le plaisir de 
découvrir de nouveaux matériaux, le plaisir c’est la clé, c’est mon plus précieux trésor.
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