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En décrivant des figures animales ou des étres mystérieux, en animant des végétaux florissants ou des paysages
organiques, les compositions de Lionel Sabatté ont cela d'ambigu qu'elles renvoient constamment a une figuration du
vivant, tandis qu'une observation plus prosaique indique qu'il ne s'agit jamais que de carcasses décharnées, de formes
protubérantes ou d'allusions exer¢ant une tension extréme avec le dépérissement. La vie s'accompagne ainsi —
inévitablement — de la mort, bien que 1'association semble moins fonctionner de fagon allusive et distanciée que sur le
mode de la concomitance.

Aussi, ce qui, entre autres choses, mérite une considération particuliére dans 1’ccuvre de Lionel Sabatté, c'est
sans doute I'¢loquence avec laquelle elle parvient a combiner des ordres contraires. Toute une sémantique de
I'ambivalence intervient en effet dans ce travail, au point d'en constituer la trame la plus essentielle. De fagon manifeste,
tout d'abord, lorsqu'a partir de matériaux réputés inertes et frustres — notamment la poussiére, les ongles, la peau morte,
le métal ou le béton — des créatures fantastiques prennent vie, des branchages éteints bourgeonnent & nouveau, des
masses rocailleuses esquissent des sourires énigmatiques, de telle sorte qu'une idée du vivant s’accommode de
I'inanimé, tandis qu'une étincelle de vigueur attise des corps trépassés. De fagon latente, ensuite, lorsqu'une forme de
fascination dérive de la figuration de personnages lilliputiens, des licornes enchanteresses, des cygnes souverains ou des
loups aux aguets, alors méme que leur consistance polarise des craintes inintelligibles, que le caractére merveilleux
tranche avec une inquiétude indiscernable. De¢s lors, parmi les questions que souléve un tel travail, celle de la
proximité entre un ordre des choses — une conception de la nature — et une certaine idée du non-humain. Qu'impliquent,
assurément, ces postures farouches et sinueuses, a I'image de ces boucs préts a se ruer sur leur assaillant, ou de ces
reptiles gisants, la gueule ouverte, si ce n'est une maniére de remettre en cause une perception du monde ayant fait de
I'homme le seigneur de la création ? Ces résidus de matiére d'ou résultent des créatures parfois hostiles, a la fois
organiques et industriels, vestiges de fortunes passées, affirment-ils la nécessité d'opérer un retour vers des temps
fondamentaux, des temps sans homme ?

Une premicére lecture de ce travail consisterait a faire I'hypothése d'une forme d'unité dans la facon d'intégrer
des antagonismes. Nous assisterions ainsi, au fil des ceuvres, a 1'élaboration d'un systéme unifié et cohérent a partir
duquel une lecture du monde, de ses phénomeénes, de ses diverses manifestations, est rendue possible. En paralléle, les
préoccupations plastiques mises en relief par l'artiste, en témoignant d'un intérét pour des mondes qui échappent a la
réalité humaine, mais aussi en arborant une dimension mythique voire magique, semblent constitutives d'une
cosmogonie faisant intervenir des forces mystéricuses plus a méme de réguler le devenir des hommes, de la nature, en
apportant une assise globale a des dynamiques universelles.

Les peintures, par exemple, suggerent des corps en proie a des forces évolutives, comme exacerbés par des
instincts de vie élémentaires, une volonté de croissance qui se jouerait a I'échelle cellulaire et refléterait des processus
invisibles mais fondamentaux. Quelquefois, les arabesques laissent identifier des ailes semblables a celles des libellules,
bien qu'elles rappellent plus souvent des tentacules de méduses dont on présume de la toxicité. De méme, des noeuds
apparaissent en évoquant des yeux épars, tandis qu'une partie centrale suggére 1'éclosion d'une fleur aux pétales
translucides. Fortes de coulures se propageant dans toutes les directions, ces peintures, toutefois, articulent des seconds
plans diffus a des aspérités au premier plan qui s'assimilent & des masses flétries et éclatées, a des explosions reflétant
un exceés qui embrasserait un temps de I'éphémeére, un temps animé par une volonté plastique interne et inscrite dans le
« double mouvement contradictoire mais indissociable du surgissement et I'anéantissement de la forme »!. Aussi, ces
éclosions plastiques s'apparentent-elles a des agrandissements de microscopes restituant des vues microbiologiques,
pendant que I'évocation d'un aspect microbien synthétise des craintes naturelles pour des maux que I'on ne voit pas. Des
corpuscules s'agglomérent, se contaminent, ils renvoient a une rhétorique visuelle de 'ordre de la flétrissure ou de la
désagrégation, c'est-a-dire a la mise en évidence d'organismes primitifs ou de substances chimiques porteurs d'une
forme de nuisance. L'inquiétude intangible qui résulte ici d'une dissociation de la perception avec la rationalité semble
résonner avec une notion de chaos ; notion dont on sait depuis I'Antiquité qu'elle peut étre associée a une conception de
l'ordre, du renouveau et de la créativité.

En conséquence, l'allusion constante pour la vie et ses dynamiques fondamentales laisse simultanément place,
dans ces peintures, a une conscience de la dégénérescence composant une inertie globale, laquelle est susceptible
d'assimiler les contradictions plutot que de les renvoyer dos a dos. Rappelant qu'un « organisme ne vit que par le travail
incessant au cours duquel se dégradent les molécules des cellules »2, on constate que ce qui tient de I'effervescence
vitaliste, finalement, se résorbe en un étiolement simultané, dés lors que les processus proliférants assistent, dans le
méme temps, a la nécessité de rétablir 1'équilibre de l'organisme qu'ils composent, tout comme, a 1'échelle de 1'espece,
de leur systéme environnant.

Cette idée d'équilibre, d'harmonie peut-Etre, en reposant sur les cycles du vivant, se confirme, a priori, par la
constante nécessité chez l'artiste d'opérer des recommencements en insufflant de la vie a des matiéres inertes. Une idée
de retour en arriére, peut-étre de remise a zéro, accompagne en effet les différentes ccuvres, comme le dénote, par
ailleurs, une esthétique d'ensemble qui posséde quelque chose de rudimentaire, presque d'archaique. Les loups de
poussiére citent des temps révolus ou I'homme n'a pas encore d'emprise ; certaines créatures se font rampantes, comme
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issues des ages préhistoriques ; les effluves bouillonnantes des peintures ne sont pas sans évoquer la théorie de la soupe
primitive d'ou aurait germé la vie ; les silhouettes anthropomorphiques, quant a elles, émaciées et incomplétes, au
regard absent, ne ferment pas les yeux sur le monde, mais se tournent vers l'intérieur d'une &me au moins aussi vaste
que le Cosmos ; en mentionnant une fébrilité originelle, leur stature grumeleuse, qui reléve de la calcination, les inscrit
dans un imaginaire de la survivance, comme si elles avaient réchappé d'un cataclysme des plus effroyables, faisant
d'elles des étres qui, en ayant défi¢ la mort, se portent au-dela de toute humanité.

Un équilibre serait atteint, en tant que juste retour au cours des choses, bien qu'il convienne d'y apporter une
nuance en considérant une notion de permanence fonctionnant par transformations successives et continues, plutot que
par le maintien idéalisé d'une postérité immuable et figée. L'équilibre du vivant se pense, en effet, de maniére
temporelle et cyclique ; il réfute donc une idée de I'éternité — autre notion affirmant la pérennité en s'opposant a
I'éphémére — mais de fagon différente : « I'éternel est séparé du temporel, tandis que le constant se manifeste au travers
du changeant. Le constant est ce qui, au sein de la variation, ne varie pas ; I'éternel est ce qui, en tant qu'étre, ne devient
pas »3. Autrement dit, chez Lionel Sabatté, il s'agit moins de souscrire a un retour primordial en allusionnant des temps
anciens, que d'envisager le maintien d'une dynamique plus vaste pour laquelle l'invariant n'est qu'une étape de la
variation, et vis-versa. Le cycle des saisons, évoqué en certains endroits par l'artiste, est en cela exemplaire car il figure
des processus de succession — donc de différenciation — tout en maintenant récurrente une trame d'ensemble, année
aprés annéet. Aussi, les vieilles souches apathiques et pétrifiées lors de I'hiver 1954, a qui I'on redonne le pouvoir de
fleurir sous la forme d'oliviers régénérés par des peaux mortes, magnifient-elles les bourgeons du printemps tout en
évoquant la ténacité et l'immortalité. En conséquence, mieux vaut-il y voir un geste consistant a enclencher un moment
circonstanciel, « une occasion »° inscrite dans une succession privilégiant un réel sans début assignable ni fin
escomptée, qu'un acte de résurrection impliquant une réhabilitation nostalgique des temps pastoraux. Redonner vie n'est
pas, ici, une fagon de déjouer des plans cosmiques, il n'est pas plus une fagon de contrecarrer le déterminisme de la mort
en aspirant a une jeunesse éternelle ; redonner vie est davantage l'acte par lequel une étape intermédiaire parmi d'autres
s'insére dans le flux continu des enchainements entre vies et morts, repoussant le plus loin possible des idées de
commencement et de finitude au profit d'une saisie « par le milieu ».

De méme est-ce en cela que prévaut une idée de la circulation dans certains travaux, a l'image des boucs de thé
noir issu de la province du Yunnan en Chine, lesquels se font le reflet d'échanges commerciaux entre 1'Asie et
I'Occident. Pareillement, les étres décharnés a partir de picces de 1 centime d'euro en acier cuivré, celles que l'on finit
par entasser et dont on ne peut que présumer des innombrables vies antérieures, sollicitent une économie procédant
d'incessants flux d'échanges. Si cette idée de la circulation monétaire réverbére assurément les principes cycliques de la
vie, le fait de les incarner au moyen de figures animales permet d'attribuer & des phénomeénes insondables une
personnalité, sinon des intentions. Ce qui étonne cependant est la nécessité de les traduire plastiquement par le biais de
ce qui est réputé sauvage et hostile, éliminant d'emblée 1'animal domestique, « familier et familial »°, comme pour se
prémunir d'une idée d'asservissement de la nature par I'homme, ou du moins, pour signifier un écart avec la civilisation.

Chez Lionel Sabatté toutefois, la composition d'une sorte de dichotomie entre nature et culture est contredite.
En effet, les dynamiques circulaires, et plus généralement le mode opératoire de l'artiste, participent de 1'élaboration
d'une métaphysique de la création qui se dissocie de préoccupations anthropomorphes, notamment au regard du sacré
dans la religion catholique, par I'occultation des thémes de la Genése, de 1'Eternité et du Jugement dernier, par exemple.
La création en tant que geste fondamental, en tant qu'acte préalable a toute chose, est donc réfutée ; tout au plus
concurrence-t-elle une création plastique qui consiste, précisément, a inoculer la vie — du moins a la figurer de fagon
périphérique, avoisinant nombre de récits ancestraux dont celui en particulier du Golem, dont on reléve l'inachévement,
les tensions entre création et procréation, entre nature et artifice, entre le créateur et le Créateur. Cette idée de 'artifice
est singuliérement mise en avant dans les structures soutenant chacune des sculptures, notamment en laissant apparents
des matériaux bruts — ainsi de ces armatures métalliques filiformes et un peu rouillées, de ces agrégats boursouflés de
poussiére grisatre, ou de ces coulis de béton informe — de fagon a ce que 1'évocation du vivant et du naturel en soit
quelque peu paradoxale. Bien davantage, non seulement chacune des sculptures semble gouvernée par une forme
d'incomplétude, une idée d'inachévement qui porte en germe d'innombrables futurs, aussi assiste-t-on a une figuration
¢ludée de la vie, dés lors que les configurations et les postures traduisent, le plus souvent, l'imminence d'un
basculement : cet oisillon ouvre ses ailes et s'égosille les yeux mi-clos, ce serpent se tortille de fagon compulsive ; 1'un
s'appréte a prendre son envol, l'autre se mord la queue. Comme pour les peintures, la vie est suggérée a partir de
contenances appelant a une agitation prochaine d'ou résulte une impression de latence, une indiscernabilité entre le
mouvant et le figé.

Nulle dichotomie entre nature et culture donc, mais la composition d'une cosmogonie profane qui, en
dissolvant la question des Origines et de la Fin, reste quelque peu similaire a celles qu'élaborent des sociétés primitives
n'ayant d'autres idoles que la nature et ses cycles. Si la bestialité ici mise en avant semble préalablement pointer un
monde non-humain, une intervention plastique du ressort de celle de Lionel Sabatté, en mimant la vie mais toujours en
s'exécutant depuis la civilisation, en incorporant artifices et tributs monétaires, exclut la possibilité d'un monde régi
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exclusivement par des lois naturelles, c'est-a-dire d'un monde sans homme. A linverse, le récit de 'nomme sans monde,
transcendant et séparé de tout, postulant sa maitrise sur toute chose’, en particulier dans le contexte des discours
technophobes constatant sa déresponsabilisation et son indifférence, méne toujours a la menace d'une fin tous azimuts.
Or, a titre d'exemple, si 1'on considére la question écologique qui, d'une certaine fagon, reste en filigrane dans le
programme de l'artiste, force est de constater que les inquiétudes naissent de !'impossibilité pour I'homme de consister
avec les autres étres8. Inquiétudes qui font écho a ces créatures intranquilles ou a ces matériaux peu amenes, non parce
qu'en possédant lieu, progéniture et nourriture, il faudrait rester sur la défensive, mais parce qu'il est nécessaire de
détacher 'homme de sa projection sur le monde en le resituant parmi les non-humains®. Aussi, la figure non-humaine,
ne disposant ni du langage, ni de la technique, ceuvrant de soubresauts vitalistes et d'agitations viscérales, préte a bondir
et toujours promise a un basculement prochain, ne se pergoit plus comme 1'abandon de I'homme par la nature, mais
comme un double spectral dont les injonctions réfléchissent la nécessité de considérer un retour vers des Origines
indéfinies mais primordiales, afin de rétracter une Fin envisageable.

Dés lors, ces silhouettes a la stature élégante et élancée, comme rescapées d'un monde qui n'existe pas encore,
ne disent pas autre chose, car « elles ont vu dans la vie quelque chose de trop grand pour quiconque, de trop grand pour
[elles], et qui a mis sur [elles] la marque discréte de la mort »10. Aussi est-ce a travers elles que réside une forme
d'indiscernabilité entre I'homme et le non-humain, comme s'ils partageaient la méme ombre, qui accueille la vie et ses
possibles devenirs.
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