
Lionel Sabatté, ou l’art de donner corps à l’être-ensemble  

« Me voici parmi vous 
Vous qui me haïssez parce que je suis doux 

Et je me frotte contre vous 
Molécule de métro 

Cellule qui ne pense plus 
La vitesse stellaire 

Me projette hors de moi 
J’obéis aux courbes du rail 

Je subis la loi de la faim 
Loque de chair 

Poussière de poussière  » 1

« Miss Ellen, versez-moi le Thé
Dans la belle tasse chinoise,

Où des poissons d’or cherchent noise
Au monstre rose épouvanté . » 2

Artiste caméléon multipliant les pratiques, les supports et les matières, 
Lionel Sabatté s’est notamment fait remarquer par sa meute de loups réalisés 
entre 2006 et 2011 et exposés en 2011 au Muséum d’Histoire naturelle, au Jardin 
des Plantes, durant la FIAC. Ces loups grandeur nature aussi impressionnants 
que mystérieux ont été confectionnés avec patience à partir de « récoltes de 
poussière » effectuées dans le métro parisien, à la station Châtelet, point 
névralgique de la capitale, à raison d’un loup par mois. Les commentateurs ont 
beaucoup insisté sur l’appétence de l’artiste pour des matériaux organiques jugés 
comme ignobles et abjects, tels la poussière, les peaux mortes ou les rognures 
d’ongles, et sur sa capacité à les sublimer en des éléments poétiques investis 
d’une charge contemplative et métaphysique :  rappel du caractère transitoire et 
éphémère de toute chose, imbrication inéluctable entre la vie et la mort, capacité 
de la matière à perpétuellement se transformer et se renouveler. 
Au-delà de cette dimension philosophique et, voudrait-on dire, alchimique, du 
travail de Sabatté, dimension qu’il partage avec d’autres délicats magiciens 
comme par exemple l’artiste lorrain Patrick Neu, il convient d’insister sur la 
composante économique et sociale de son œuvre, moins immédiatement 
perceptible, mais qui n’en traverse pas moins une grande partie de sa production. 
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Les motifs de l’échange, de la transaction, de la relation y occupent en effet une 
place centrale et contribuent à cette matière secrète faite de plusieurs strates de 
récit et d’Histoire qui nourrissent en profondeur et innervent les œuvres de 
Sabatté.  

Fraternité, solidarité, réparation 

Que la chair des loups de La Meute soit issue du métro est significatif . En 3

tant qu’usagers quotidiens du métro, nous avons coutume, à la suite du poète 
Pierre Béarn, d’associer celui-ci à la routine du boulot et du dodo , sans 4

forcément remarquer combien cette architecture souterraine qui nous avale et 
nous recrache par milliers tous les jours peut s’apparenter à un Baal urbain, une 
bête cruelle et chtonienne dont les mille bouches insatiables constituent autant 
d’accès aux Enfers. « Entrailles d’un ver souterrain », d’après Ossip Zadkine , 5

« Métro Styx » selon Ivan Goll , le métro est au cœur d’une mythologie et d’un 6

bestiaire de la ville que les sculptures en poussière de Lionel Sabatté viennent 
raviver et alimenter, comme si elles en constituaient le prolongement et la 
descendance. Sabatté fait émerger des profondeurs du métro, puits moderne 
d’inconscient, des créatures qu’il déverse à la surface, libérant ainsi des entités 
qui hantent notre imaginaire collectif. Les loups, qui peuplent les contes 
populaires en y instillant terreur et effroi, symboliseraient, d’après l’artiste, notre 
peur face à un temps carnassier, finissant par tout dévorer, par tout réduire en 
poussière . Mais le loup représente aussi et surtout, selon l’adage populaire 7

hérité de Thomas Hobbes, la part inhumaine de l’homme lorsque ce dernier se 
transforme en prédateur à l’égard de ses frères, n’hésitant pas à écraser autrui au 
nom de ses propres intérêts. Le métro constitue peut-être l’une des incarnations 
les plus éclatantes de la déshumanisation qui affecte notre société, avec ses 
cadences infernales, ses heures de pointes redoutées, ses usagers qui s’ignorent 
et se bousculent car ils « courent pour conquérir le rien [...] et reviennent le soir 

 En cela, la démarche de Sabatté est rigoureusement inverse à celle de Stéphane Thidet, auteur d’une Meute 3
également, en 2009, mais sous forme de loups réels, lâchés en liberté dans le parc du Château des Ducs de 
Bretagne à Nantes. Sabatté part de l’élément urbain, la poussière du métro, pour obtenir l’animal sauvage qu’est 
le loup ; Thidet importe quant à lui le loup, symbole de nature, dans l’espace de la ville. 
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le cœur plus lourd que le matin  », et surtout avec ses « naufragés  » que sont les 8 9

clochards et les marginaux, présences dérangeantes auxquelles on ne saurait 
s’habituer qu’en fermant son cœur. La matière des loups de Sabatté provient de 
ce ballet mécanique et de cette frénésie inhumaine. Jeu de mots oblige, ces loups 
sont issus des moutons de poussière que les troupeaux des usagers anonymes — 
« les moutonnements », dirait Alain Robbe-Grillet — créent et charrient au fur 10

et à mesure de leurs déplacements. L’artiste ne porte pas pour autant un regard 
cynique ou désabusé sur notre temps : bien au contraire, par une loi du 
renversement qui lui est chère, Sabatté métamorphose ces loups en symboles 
d’humanité. Ainsi qu’il l’explique, son travail avec des matériaux considérés 
comme repoussants et sales doit être compris comme une entreprise de soin à 
l’égard de ces matières, qu’il sauve en leur accordant son attention et en en 
révélant le potentiel de beauté insoupçonné, tel le chiffonnier cher à Baudelaire, 
qui ramasse « les débris d’une journée de la capitale » et qui collecte « tout ce 
que la grande cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a dédaigné  ». 11

Il s’agit de rendre à ces matériaux leur qualité de sémiophores, soit de porteurs 
de significations . De ce processus, l’artiste lui-même ressort transformé, 12

soigné, en raison de la concentration et de la méditation qu’il doit fournir tout au 
long de l’opération . Enfin, aux bénéficiaires de l’entreprise convient-il 13

d’ajouter la société. En effet, la poussière que Sabatté a recueillie, jour après 
jour, balai et sac plastique à la main, à la station Châtelet où plus de sept cent 
mille personnes se pressent au quotidien, est formée par toutes les matières se 
détachant de ces individus : peaux, cheveux, bouts de tissu... Cette poussière se 
présente donc comme un concentré d’A.D.N. de provenances multiples, de 
toutes origines, soit comme un formidable brassage d’humanité. En tant 
qu’élément par lequel la vie commence et finit, la poussière représente par 
ailleurs le dénominateur commun à tous les êtres ; un matériau qui nous rappelle 
que nous partageons une même origine et un même devenir, que nous sommes 
tous, littéralement, autochtones (issus de la même terre). Les loups en poussière 
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de Lionel Sabatté peuvent dès lors être envisagés comme des œuvres 
réparatrices d’un tissu humain et social déchiré, des œuvres qui insistent, avant 
et par-dessus tout, sur la possibilité d’une communauté humaine. Sabatté 
rassemble ce qui, par définition, est voué à se disperser et à s’envoler, la 
poussière, et la transforme en un corps soudé, solidaire. À la jungle insensée du 
métro se substituent des loups-totems, enfants de milliers de passagers, 
accouchés par l’artiste-chaman.  
Une même attention à la solidarité sous-tend l’installation conçue par Sabatté en 
2017 pour Le Musée de la Chasse et de la Nature de Paris, intitulée « La 
sélection de parentèle » et composée de trois sculptures : un arbre, un animal 
quadripède et une silhouette humaine. Le titre fait référence à la théorie 
biologique élaborée en 1964 par William Donald Hamilton pour rendre compte 
des processus de coopération entre des organismes ou des individus 
génétiquement apparentés permettant d’accroître leur survie et leur reproduction 
respectives . Par sa mise en évidence de comportements altruistes, cette théorie 14

s’inscrit en porte-à-faux avec les célèbres notions darwiniennes de compétition 
et de sélection naturelle. Sabatté insiste ainsi sur ce qui rapproche et rassemble 
les individus et met son art au service d’une dynamique du lien. 
Le lexique de la réparation est d’ailleurs central chez l’artiste : les séries 
Réparation métissée et Sombre réparation sont réalisées à partir d’ailes de 
papillon abîmées et récupérées chez des entomologistes qu’il a transformées en 
enveloppes protectrices et extensions ailées d’êtres fantastiques — elfes, fées — 
composés quant à eux de peaux mortes. Non seulement l’hybridation entre les 
espèces permet de redonner vie, et une vie poétique, à des matériaux organiques 
morts ou considérés dès lors qu’ils se retrouvent détachés de l’organisme auquel 
ils appartiennent, mais elle offre en outre la possibilité de réparer une histoire 
douloureuse. Comme l’adjectif de « métissée » le suggère, ces œuvres sont peut-
être sous-tendues par l’histoire de l’esclavage, l’oppression d’une prétendue race 
par une autre, une ségrégation et une blessure que les unions mixtes, les 
métissages, contribuent, avec le temps, à surmonter et à panser. Le travail délicat 
effectué par Sabatté pour prendre soin de ces ailes de papillon meurtries afin de 
leur rendre leur capacité d’envol et leur liberté peut être dès lors perçu comme 
une opération de réparation de l’Histoire. Comme souvent, ces références au 
passé n’affleurent que discrètement dans l’œuvre de Sabatté, car sa poésie 
subtile et sa richesse d’évocation s’accommoderaient mal d’un message trop 
fortement et trop lourdement appuyé ; elles n’en constituent pas moins une 
dimension essentielle. L’histoire de l’esclavage est au cœur une autre œuvre, Le 
Phœnix rouge, réalisée en 2015 sur la Route des Esclaves, à l’île Maurice. Pour 
concevoir cette sculpture représentant l’oiseau mythologique capable de renaître 
de ses cendres, soit de surmonter les pires épreuves, l’artiste a utilisé une roche 
volcanique qu’il a trouvée au pied du Morne, une montagne où les esclaves en 

 Edward Osborne Wilson, La Sociobiologie, trad. Paul Couturiau, Paris, Le Rocher, 1987. 14



fuite allaient se réfugier. Transmuant la lourde pierre en animal aérien, Sabatté 
suggère son envol possible, inversant le processus de la chute qui l’a fait atterrir 
là, et faisant écho par là même au geste de l’esclave qui se dresse pour conquérir 
sa liberté. Cette mise en mouvement libératrice est évoquée dans une des huiles 
sur toile de l’artiste, Sève hurlante, souvenir du Morne, de 2016, où l’explosion 
et les coulures des matières picturales, jetées rageusement à la surface, se 
mettent au service d’une peinture-cri, comme chez Francis Bacon, le cri de la 
vie retrouvée et de la sève renouvelée.   

Échanger les valeurs 

 Outre la roche volcanique, la sculpture du Phœnix rouge comprend trois 
mille pièces de cinq sous, soudées sur les ailes de l’oiseau. Ce n’est pas la 
première fois que l’artiste travaille avec de la menue monnaie qu’il incorpore à 
l’ossature et à la structure de ses animaux, qu’il s’agisse de crocodiles, serpents, 
oiseaux ou poissons. Le bestiaire de Sabatté est alimenté par ces pièces d’un 
centime qu’il rassemble patiemment, trésor modeste, au gré des soirées passées 
dans des bars, ces pièces dont personne ne veut, car elles ne valent rien. C’est 
précisément cette valeur infime, cette non-valeur qui retient l’attention de 
Sabatté, au même titre que la poussière, cette « valeur décriée », selon Jean 
Dubuffet, qui cherchait à réhabiliter ces matériaux communs,  « soustraits aux 
regards », « auxquels on ne songe pas d’abord parce qu’ils sont trop vulgaires et 
proches et nous paraissent impropres à quoi que ce soit . » Or, ces pièces 15

littéralement laissées pour compte révèlent, comme la poussière, des propriétés 
formelles plastiques pour qui sait les regarder, c’est-à-dire pour qui les envisage 
pour elles- mêmes, et non pour ce qu’elles représentent. Les pièces d’un centime 
apportent en effet aux compositions de Sabatté brillance, éclat et teintes cuivrées  
qui ne sont pas sans évoquer les ors en fusion des alchimistes. Surtout, aux yeux 
de l’artiste, ces pièces à la valeur monétaire quasi nulle doivent être en réalité 
perçues comme des matériaux extrêmement riches en raison de leur charge 
humaine. La véritable valeur d’échange ne réside pas là où on le croit. Passées à 
travers des milliers de mains, si ce n’est des millions, des plus pauvres aux plus 
aisées, ces pièces se nourrissent, à chaque nouvel échange, à chaque nouvelle 
circulation, de l’énergie et de l’histoire de l’individu qui les donne ou les reçoit. 
Comme épaissies et magnétisées par tous ces contacts successifs, elles brassent 
et véhiculent des milliers de particules provenant d’individus aux histoires et 
trajectoires extrêmement diverses. Les animaux de Lionel Sabatté constitués de 
centimes se retrouvent ainsi alimentés par un fantastique condensé d’humanité 
— le qualificatif de totem s’imposant à nouveau à leur sujet.    
Par ailleurs, parce que leur valeur approche de zéro, ces pièces acquièrent un 
statut paradoxal, qui questionne avec acuité cette étrange et magique opération à 

 Jean Dubuffet, « Empreintes » (avril 1957), L’homme du commun à l’ouvrage, Paris, éd. Gallimard, 1973, p. 15
231.



l’origine de la monnaie qui consiste à établir une corrélation entre une quantité 
donnée d’un matériau et une quantité de travail. Cette opération que nous 
effectuons sans trop y penser apparaît, à la réflexion, comme d’autant plus 
étonnante et vertigineuse qu’elle repose entièrement sur un pacte de confiance, 
sur un mécanisme de croyance. Par l’absurdité qu’elles incarnent, du fait de leur 
valeur négligeable, les pièces d’un centime viennent rappeler tout ce que la 
monnaie, élément central de notre société, peut comporter d’arbitraire et 
d’irrationnel.  

Il faut enfin voir dans le geste de collecte de ces pièces une réflexion de 
Sabatté sur l’extinction des espèces. Plusieurs pays européens ont en effet 
suspendu ces dernières années la fabrication des pièces d’un et de deux centimes 
d’euro, en raison du coût trop important que cette dernière représente par rapport 
à leur utilité. À terme, ces pièces jugées indésirables pourraient donc disparaître. 
Or Sabatté intègre ces centimes à la structure de créatures animales qu’il 
représente comme étant elles-mêmes menacées de disparition. Tout se passe 
comme si ses animaux avaient avalé tout ce métal brillant, devenu partie 
intégrante d’eux, jusqu’à les étouffer et les tuer, ce que suggèrent leurs postures 
agonisantes. Puissante métaphore des catastrophes écologiques menant à la 
destruction de la faune et de la flore, à coups de plastiques et de métaux lourds 
ingérés par les organismes vivants, mais également image saisissante de la soif 
d’argent sans limite qui vient tout pétrifier et fossiliser, donnant au mythe du roi 
Midas et de son or une glaçante actualité. L’absurdité de cet appétit insatiable est 
magistralement illustrée par Serpent, une sculpture de 2014 qui donne à voir un 
serpent en monnaie se mordant la queue et s’autodétruisant, Capital-Ouroboros 
qui n’est pas sans évoquer les squelettes de reptiles imaginés par Huang Yong 
Ping. Avec son art, Lionel Sabatté cherche non seulement à nous alerter sur la 
capacité de l’homme à saccager son environnement, mais aussi à redonner vie à 
des espèces disparues.  Il a ainsi consacré plusieurs œuvres, sculptures et 
dessins, au dodo, cet oiseau emblématique de l’île Maurice popularisé par Lewis 
Carroll dans Alice au pays des Merveilles. Ayant, au fil des générations, perdu 
ses aptitudes au vol en raison de l’absence de prédateurs, le dodo s’éteignit 
définitivement au XVIIe siècle à la suite de la découverte et de la colonisation de 
l’île Maurice par les Européens un siècle auparavant.  Il constitue ainsi un 
symbole par excellence de la capacité de nuisance de l’homme à l’égard de la 
nature.  

La circulation faite matière 

Le triste sort du dodo s’inscrit dans l’histoire des rencontres entre les 
civilisations et de leurs effets. Il s’agit d’un autre aspect qui retient 
particulièrement l’attention de Lionel Sabatté. Outre la poussière et les pièces de 
monnaie, l’artiste affiche en effet une prédilection pour des matériaux chargés 
d’histoire, et plus précisément d’histoire économique. Il n’hésite pas ainsi à 



réaliser ses sculptures et dessins d’animaux en y incorporant des épices, denrée 
dont la « tentation » a largement contribué à façonner l’histoire du commerce 
international . Avec ces épices voyageuses, qui relient les continents entre eux, 16

Lionel Sabatté fait à nouveau de l’histoire des circulations et des échanges sa 
matière artistique. Une histoire qui non seulement connecte les individus d’un 
moment donné, mais aussi les individus entre différentes époques, de sorte que 
les œuvres de Sabatté sont pétries de temps, ce qui contribue à leur richesse et à 
leur force. Parmi les épices qu’il affectionne, le curcuma occupe une place de 
choix. Originaire d’Inde, ses multiples pouvoirs bénéfiques pour la santé furent 
décrits dans des textes aussi anciens que l’Atharva-Véda. Ses propriétés 
médicinales et son intense pouvoir colorant en firent une épice extrêmement 
prisée par les Européens qui l’importèrent à partir du XVIIIe siècle. Sabatté 
exploite l’orangé flamboyant de l’épice dans ses sculptures de dodos comme de 
licornes. Il ne s’agit pas seulement, pour l’artiste, de colorer ses sculptures, mais 
également, tel un chaman instruit de recettes ancestrales, de mobiliser la force 
vitale prêtée au curcuma pour animer des êtres qui n’existent que dans 
l’imaginaire ou la mémoire. Sabatté mêle souvent le curcuma avec du safran, 
avec lequel on l’a parfois confondu en raison de leurs pouvoirs colorants 
similaires. Le safran représente l’une des épices les plus précieuses et les plus 
chères aujourd’hui en raison du soin et du temps considérables qu’il faut 
apporter aux fleurs de crocus dont il est issu et qui implique une culture 
essentiellement manuelle. La minutie qu’elle requiert et sa temporalité la 
rattachent ainsi à des traditions anciennes ; les alchimistes travaillaient d’ailleurs 
beaucoup avec le safran, l’ « or rouge ». Les sculptures et les dessins « épicés » 
de Sabatté s’inscrivent dans la lignée de ces savoir-faire supposant patience et 
écoute de la nature. 
L’artiste s’est par ailleurs beaucoup intéressé au thé, autre denrée à la riche 
histoire, qui fut utilisé, à l’instar des épices, comme monnaie d’échange, et qui 
fit, en tant que telle, l’objet de farouches luttes de pouvoir entre les nations 
comme de sacrifices sanglants pour s’en assurer la production . Mais le thé est 17

aussi synonyme de liant entre les hommes, un marqueur d’hospitalité et de 
chaleur partagée dans des sociétés aussi différentes que la japonaise, l’indienne, 
la chinoise, la russe, la britannique, etc., où sa préparation et sa dégustation 
donnent lieu à de multiples rituels, allant toujours dans le sens d’un 
renforcement de la communauté, y compris parfois dans son lien avec le divin. 
Le thé suppose par ailleurs une harmonie entre l’homme et la nature, puisque 
l’ensemble des éléments intervient dans sa préparation : eau, feu, air et terre. De 
même, en amont, le processus de fermentation du thé nécessaire à sa production 
exige de l’homme une fine connaissance de la nature ainsi qu’une observation 
attentive de celle-ci. 

 Jack Turner, Spice: The History of a Temptation, London, Harper and Collins, 2004.16

 Paul Butel, Histoire du thé, Paris, Éditions Desjonsquères, 1997.17



Ce sont toutes ces strates de sens que Sabatté convoque lorsqu’il emploie du thé, 
essentiellement du Pu’er, pour confectionner ses sculptures majestueuses de 
boucs. Animaux herbivores, les boucs de Sabatté se retrouvent littéralement 
constitués de plantes, selon une poésie qui n’est pas sans rappeler l’art inspiré de 
Giuseppe Penone, qui a lui aussi travaillé avec le thé. Les sculptures de Sabatté 
évoquent très fortement les silhouettes animales des peintures rupestres 
préhistoriques, auxquelles l’artiste voue une fascination sans borne depuis son 
enfance. Tout se passe comme si Sabatté avait poussé à son extrême le relief de 
ces images pariétales pour les transformer en œuvres tridimensionnelles et pour 
redonner par là même vie aux animaux qui y étaient figurés. Sabatté fait ainsi se 
rencontrer la dimension liante du thé avec la composante rituelle et magique de 
l’art préhistorique, qui se nourrit de la symbiose entre l’homme et son 
environnement naturel. De par leur parenté avec les peintures préhistoriques, les 
sculptures en thé de Lionel Sabatté nous ramènent à une dimension ancestrale 
commune à tous, et infusent ainsi une dimension universelle à ses œuvres . La 18

magie du travail de Sabatté réside dans cette capacité à raviver les liens qui nous 
unissent non seulement à nos contemporains, mais aussi à nos semblables dans 
le temps, y compris dans des temps anciens et immémoriaux.  
L’art de Lionel Sabatté peut dès lors être défini comme une célébration d’un 
être-ensemble, par-dessus les âges et malgré les vicissitudes de l’Histoire, soit 
comme un rappel poétique et toujours vibrant de notre humanité.  

  

  

  

 Le processus de l’infusion occupe une place importante dans l’œuvre de Sabatté : il a réalisé une série de 18
peintures qu’il a intitulées Infusion et qu’il a exécutées en versant de la peinture à l’aide d’une théière. 
L’infusion, c’est non seulement la libération du principe actif d’une plante dans un liquide, une opération de 
transformation et de transmission d’une puissance donc, mais c’est aussi l’imprévu et la liberté avec lesquels la 
couleur de la plante se répand dans l’eau, encre joueuse et inventive.   



 


