Lionel Sabatté, ou I’art de donner corps a I’étre-ensemble

« Me voici parmi vous
Vous qui me haissez parce que je suis doux
Et je me frotte contre vous
Molécule de métro

Cellule qui ne pense plus
La vitesse stellaire

Me projette hors de moi

J obéis aux courbes du rail
Je subis la loi de la faim
Loque de chair

Poussiére de poussiére! »

« Miss Ellen, versez-moi le Thé
Dans la belle tasse chinoise,

Ou des poissons d’or cherchent noise
Au monstre rose épouvanté?. »

Artiste caméléon multipliant les pratiques, les supports et les matiéres,
Lionel Sabatté s’est notamment fait remarquer par sa meute de loups réalisés
entre 2006 et 2011 et exposés en 2011 au Muséum d’Histoire naturelle, au Jardin
des Plantes, durant la FIAC. Ces loups grandeur nature aussi impressionnants
que mystérieux ont été¢ confectionnés avec patience a partir de « récoltes de
poussiere » effectuées dans le métro parisien, a la station Chatelet, point
névralgique de la capitale, a raison d’un loup par mois. Les commentateurs ont
beaucoup insisté sur I’appétence de 1’artiste pour des matériaux organiques jugeés
comme ignobles et abjects, tels la poussiere, les peaux mortes ou les rognures
d’ongles, et sur sa capacité a les sublimer en des €éléments poétiques investis
d’une charge contemplative et métaphysique : rappel du caractere transitoire et
¢phémere de toute chose, imbrication inéluctable entre la vie et la mort, capacité
de la matiere a perpétuellement se transformer et se renouveler.

Au-dela de cette dimension philosophique et, voudrait-on dire, alchimique, du
travail de Sabatté, dimension qu’il partage avec d’autres délicats magiciens
comme par exemple 1’artiste lorrain Patrick Neu, il convient d’insister sur la
composante économique et sociale de son ceuvre, moins immédiatement
perceptible, mais qui n’en traverse pas moins une grande partie de sa production.

1 Ivan Goll, « Molécule », Métro de la mort, Paris, Les Cahiers du Journal des poétes, 1936, p. 29.

2 Théodore de Banville, « Le thé », Les Exilés. Odelettes, améthystes, rimes dorées, rondels, les princesses,
trente-six ballades joyeuses, Paris, Charpentier, 1899, p. 311.



Les motifs de 1’échange, de la transaction, de la relation y occupent en effet une
place centrale et contribuent a cette matiere secrete faite de plusieurs strates de
récit et d’Histoire qui nourrissent en profondeur et innervent les ceuvres de
Sabatté.

Fraternité, solidarité, réparation

Que la chair des loups de La Meute soit issue du métro est significatif3. En
tant qu’usagers quotidiens du métro, nous avons coutume, a la suite du poete
Pierre Béarn, d’associer celui-ci a la routine du boulot et du dodo*, sans
forcément remarquer combien cette architecture souterraine qui nous avale et
nous recrache par milliers tous les jours peut s’apparenter a un Baal urbain, une
béte cruelle et chtonienne dont les mille bouches insatiables constituent autant
d’acces aux Enfers. « Entrailles d’un ver souterrain », d’aprés Ossip Zadkines,
« Métro Styx » selon Ivan Gollé, le métro est au cceur d’une mythologie et d’un
bestiaire de la ville que les sculptures en poussi¢ére de Lionel Sabatté viennent
raviver et alimenter, comme si elles en constituaient le prolongement et la
descendance. Sabatté¢ fait émerger des profondeurs du métro, puits moderne
d’inconscient, des créatures qu’il déverse a la surface, libérant ainsi des entités
qui hantent notre imaginaire collectif. Les loups, qui peuplent les contes
populaires en y instillant terreur et effroi, symboliseraient, d’apres Iartiste, notre
peur face a un temps carnassier, finissant par tout dévorer, par tout réduire en
poussiere’. Mais le loup représente aussi et surtout, selon 1’adage populaire
hérité de Thomas Hobbes, la part inhumaine de ’homme lorsque ce dernier se
transforme en prédateur a 1’égard de ses freres, n’hésitant pas a écraser autrui au
nom de ses propres intéréts. Le métro constitue peut-&tre 1’une des incarnations
les plus éclatantes de la déshumanisation qui affecte notre société, avec ses
cadences infernales, ses heures de pointes redoutées, ses usagers qui s’ignorent
et se bousculent car ils « courent pour conquérir le rien [...] et reviennent le soir

3 En cela, la démarche de Sabatté est rigoureusement inverse a celle de Stéphane Thidet, auteur d’une Meute
également, en 2009, mais sous forme de loups réels, lachés en liberté dans le parc du Chateau des Ducs de
Bretagne a Nantes. Sabatté part de 1’élément urbain, la poussi¢re du métro, pour obtenir I’animal sauvage qu’est
le loup ; Thidet importe quant a lui le loup, symbole de nature, dans 1’espace de la ville.

4 Métro, boulot, bistro, mégots, dodo, zéro », Pierre Béarn, « Réveil » (1951), Couleurs d’usine, Paris,
Seghers, 1951.

5 Ossip Zadkine, « Métro », Sic n° 48, 15 et 30 juin 1919.
6 Ivan Goll, « Métro Styx », Métro de la mort, op. cit., p. 28.

7 Valérie Duponchelle, « L’expo en peaux mortes de Lionel Sabatté », Le Figaro, 17 octobre 2011.



le cceur plus lourd que le matin8 », et surtout avec ses « naufragés® » que sont les
clochards et les marginaux, présences dérangeantes auxquelles on ne saurait
s’habituer qu’en fermant son cceur. La matiere des loups de Sabatté provient de
ce ballet mécanique et de cette frénésie inhumaine. Jeu de mots oblige, ces loups
sont issus des moutons de poussiere que les troupeaux des usagers anonymes —
« les moutonnements », dirait Alain Robbe-Grillet!0— créent et charrient au fur
et a mesure de leurs déplacements. L’artiste ne porte pas pour autant un regard
cynique ou désabusé sur notre temps : bien au contraire, par une loi du
renversement qui lui est chere, Sabatt¢ métamorphose ces loups en symboles
d’humanité. Ainsi qu’il ’explique, son travail avec des matériaux considérés
comme repoussants et sales doit étre compris comme une entreprise de soin a
I’égard de ces maticres, qu’il sauve en leur accordant son attention et en en
révélant le potentiel de beauté insoupconné, tel le chiffonnier cher a Baudelaire,
qui ramasse « les débris d’une journée de la capitale » et qui collecte « tout ce
que la grande cite a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a dédaigné!! ».
Il s’agit de rendre a ces matériaux leur qualité de sémiophores, soit de porteurs
de significations!2. De ce processus, ’artiste lui-méme ressort transformé,
soigné, en raison de la concentration et de la méditation qu’il doit fournir tout au
long de I’opération!3. Enfin, aux bénéficiaires de [’entreprise convient-il
d’ajouter la société. En effet, la poussiére que Sabatté a recueillie, jour apres
jour, balai et sac plastique a la main, a la station Chatelet ou plus de sept cent
mille personnes se pressent au quotidien, est formée par toutes les maticres se
détachant de ces individus : peaux, cheveux, bouts de tissu... Cette poussiere se
présente donc comme un concentré d’A.D.N. de provenances multiples, de
toutes origines, soit comme un formidable brassage d’humanité. En tant
qu’élément par lequel la vie commence et finit, la poussiére représente par
ailleurs le dénominateur commun a tous les étres ; un matériau qui nous rappelle
que nous partageons une méme origine et un méme devenir, que nous sommes
tous, littéralement, autochtones (issus de la méme terre). Les loups en poussiere

8 Ivan Goll, « Les honnétes gens », Métro de la mort, op. cit., p. 15.
9 Patrick Declerck, Les Naufragés. Avec les clochards de Paris, Paris, Plon, coll. Terre Humaine, 2001.

10 Alain Robbe-Grillet, « Dans les couloirs du métropolitain », Dans le labyrinthe, Paris, Editions de Minuit,
1959, p. 253.

11 Charles Baudelaire, « Les Paradis artificiels », (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1961, pp. 327-328.

12 ¢ Quand un objet cesse de participer a un échange, quand, ce qui revient au méme, il perd toute signification
et, éventuellement, aussi, toute utilité, il devient un déchet. En revanche, aussi longtemps qu’il reste 1’¢lément
d’une collection, il est porteur d’une signification, un sémiophore ».

Krzysztof Pomian, Des saintes reliques a I’art moderne, Venise, Chicago, Xllle-XXe siecles, Paris, Gallimard,
2003, p. 154.

13 « Lionel Sabatté. Tectonique des mutations. Conversation entre Lionel Sabatté et Inge Linder-Gaillard, Lionel
Sabatté, Résidence Saint-Ange, 2016 :
http://residencesaintange.com/wp-content/uploads/2015/11/Sabatte Catalogue_Light.pdf



de Lionel Sabatt¢ peuvent des lors étre envisagés comme des ceuvres
réparatrices d’un tissu humain et social déchiré, des ceuvres qui insistent, avant
et par-dessus tout, sur la possibilit¢ d’une communauté humaine. Sabatté
rassemble ce qui, par définition, est voué¢ a se disperser et a s’envoler, la
poussiére, et la transforme en un corps soudé, solidaire. A la jungle insensée du
métro se substituent des loups-totems, enfants de milliers de passagers,
accouchés par I’artiste-chaman.

Une méme attention a la solidarité sous-tend I’installation congue par Sabatté en
2017 pour Le Musée de la Chasse et de la Nature de Paris, intitulée « La
sélection de parentele » et composée de trois sculptures : un arbre, un animal
quadripede et une silhouette humaine. Le titre fait référence a la théorie
biologique élaborée en 1964 par William Donald Hamilton pour rendre compte
des processus de coopération entre des organismes ou des individus
génétiquement apparentés permettant d’accroitre leur survie et leur reproduction
respectives!4. Par sa mise en évidence de comportements altruistes, cette théorie
s’inscrit en porte-a-faux avec les célebres notions darwiniennes de compétition
et de sélection naturelle. Sabatté insiste ainsi sur ce qui rapproche et rassemble
les individus et met son art au service d’une dynamique du lien.

Le lexique de la réparation est d’ailleurs central chez Dartiste : les séries
Réparation métissée et Sombre réparation sont réalisées a partir d’ailes de
papillon abimées et récupérées chez des entomologistes qu’il a transformées en
enveloppes protectrices et extensions ailées d’étres fantastiques — elfes, fées —
composés quant a eux de peaux mortes. Non seulement 1’hybridation entre les
especes permet de redonner vie, et une vie poétique, a des matériaux organiques
morts ou considérés des lors qu’ils se retrouvent détachés de 1’organisme auquel
ils appartiennent, mais elle offre en outre la possibilité de réparer une histoire
douloureuse. Comme I’adjectif de « métissée » le suggere, ces ceuvres sont peut-
étre sous-tendues par 1’histoire de 1’esclavage, I’oppression d’une prétendue race
par une autre, une ségrégation et une blessure que les unions mixtes, les
métissages, contribuent, avec le temps, a surmonter et a panser. Le travail de¢licat
effectué par Sabatté pour prendre soin de ces ailes de papillon meurtries afin de
leur rendre leur capacité d’envol et leur liberté peut étre des lors percu comme
une opération de réparation de I’Histoire. Comme souvent, ces références au
passé n’affleurent que discrétement dans ’ceuvre de Sabatté, car sa poésie
subtile et sa richesse d’évocation s’accommoderaient mal d’un message trop
fortement et trop lourdement appuyé¢ ; elles n’en constituent pas moins une
dimension essentielle. L’histoire de 1’esclavage est au cceur une autre ceuvre, Le
Pheenix rouge, réalisée en 2015 sur la Route des Esclaves, a 1’ille Maurice. Pour
concevoir cette sculpture représentant 1’oiseau mythologique capable de renaitre
de ses cendres, soit de surmonter les pires épreuves, 1’artiste a utilisé une roche
volcanique qu’il a trouvée au pied du Morne, une montagne ou les esclaves en

14 Edward Osborne Wilson, La Sociobiologie, trad. Paul Couturiau, Paris, Le Rocher, 1987.



fuite allaient se réfugier. Transmuant la lourde pierre en animal aérien, Sabatté
suggere son envol possible, inversant le processus de la chute qui I’a fait atterrir
1a, et faisant écho par la méme au geste de 1’esclave qui se dresse pour conquérir
sa liberté. Cette mise en mouvement libératrice est évoquée dans une des huiles
sur toile de Dlartiste, Seve hurlante, souvenir du Morne, de 2016, ou I’explosion
et les coulures des maticres picturales, jetées rageusement a la surface, se
mettent au service d’une peinture-cri, comme chez Francis Bacon, le cri de la
vie retrouvée et de la seve renouvelée.

Echanger les valeurs

Outre la roche volcanique, la sculpture du Pheenix rouge comprend trois
mille pieces de cing sous, soudées sur les ailes de I’oiseau. Ce n’est pas la
premicre fois que ’artiste travaille avec de la menue monnaie qu’il incorpore a
I’ossature et a la structure de ses animaux, qu’il s’agisse de crocodiles, serpents,
oiseaux ou poissons. Le bestiaire de Sabatté est alimenté par ces pieces d’un
centime qu’il rassemble patiemment, trésor modeste, au gré des soirées passées
dans des bars, ces pieces dont personne ne veut, car elles ne valent rien. C’est
précisément cette valeur infime, cette non-valeur qui retient l’attention de
Sabatté, au méme titre que la poussiere, cette « valeur décriée », selon Jean
Dubuffet, qui cherchait a réhabiliter ces matériaux communs, « soustraits aux
regards », « auxquels on ne songe pas d’abord parce qu’ils sont trop vulgaires et
proches et nous paraissent impropres a quoi que ce soit!s. » Or, ces pieces
littéralement laissées pour compte révelent, comme la poussicre, des propriétés
formelles plastiques pour qui sait les regarder, c’est-a-dire pour qui les envisage
pour elles- mémes, et non pour ce qu’elles représentent. Les pieces d’un centime
apportent en effet aux compositions de Sabatté brillance, éclat et teintes cuivrées
qui ne sont pas sans évoquer les ors en fusion des alchimistes. Surtout, aux yeux
de I’artiste, ces pieces a la valeur monétaire quasi nulle doivent étre en réalité
percues comme des matériaux extrémement riches en raison de leur charge
humaine. La véritable valeur d’échange ne réside pas 1a ou on le croit. Passées a
travers des milliers de mains, si ce n’est des millions, des plus pauvres aux plus
aisées, ces pieces se nourrissent, a chaque nouvel €change, a chaque nouvelle
circulation, de 1’énergie et de I’histoire de I’individu qui les donne ou les regoit.
Comme ¢épaissies et magnétisées par tous ces contacts successifs, elles brassent
et vehiculent des milliers de particules provenant d’individus aux histoires et
trajectoires extrémement diverses. Les animaux de Lionel Sabatté constitués de
centimes se retrouvent ainsi alimentés par un fantastique condensé¢ d’humanité
— le qualificatif de totem s’imposant a nouveau a leur sujet.

Par ailleurs, parce que leur valeur approche de zéro, ces pi¢ces acquierent un
statut paradoxal, qui questionne avec acuité cette étrange et magique opération a

I5 jean Dubuffet, « Empreintes » (avril 1957), L’ homme du commun a [’ouvrage, Paris, éd. Gallimard, 1973, p.
231.



I’origine de la monnaie qui consiste & établir une corrélation entre une quantité
donnée d’un matériau et une quantité de travail. Cette opération que nous
effectuons sans trop y penser apparait, a la réflexion, comme d’autant plus
étonnante et vertigineuse qu’elle repose entierement sur un pacte de confiance,
sur un mécanisme de croyance. Par I’absurdité qu’elles incarnent, du fait de leur
valeur négligeable, les pieces d’un centime viennent rappeler tout ce que la
monnaie, ¢élément central de notre société, peut comporter d’arbitraire et
d’irrationnel.

Il faut enfin voir dans le geste de collecte de ces pieces une réflexion de
Sabatté¢ sur I’extinction des especes. Plusieurs pays européens ont en effet
suspendu ces dernieres années la fabrication des pieces d’un et de deux centimes
d’euro, en raison du cofit trop important que cette dernicre représente par rapport
a leur utilité. A terme, ces piéces jugées indésirables pourraient donc disparaitre.
Or Sabatté intégre ces centimes a la structure de créatures animales qu’il
représente comme ¢tant elles-mémes menacées de disparition. Tout se passe
comme si ses animaux avaient avalé tout ce métal brillant, devenu partie
intégrante d’eux, jusqu’a les étouffer et les tuer, ce que suggerent leurs postures
agonisantes. Puissante métaphore des catastrophes €cologiques menant a la
destruction de la faune et de la flore, a coups de plastiques et de métaux lourds
ingérés par les organismes vivants, mais €¢galement image saisissante de la soif
d’argent sans limite qui vient tout pétrifier et fossiliser, donnant au mythe du roi
Midas et de son or une glagante actualité. L’absurdité de cet appétit insatiable est
magistralement illustrée par Serpent, une sculpture de 2014 qui donne a voir un
serpent en monnaie se mordant la queue et s’autodétruisant, Capital-Ouroboros
qui n’est pas sans €voquer les squelettes de reptiles imaginés par Huang Yong
Ping. Avec son art, Lionel Sabatté cherche non seulement a nous alerter sur la
capacité de I’homme a saccager son environnement, mais aussi a redonner vie a
des espeéces disparues. Il a ainsi consacré plusieurs ceuvres, sculptures et
dessins, au dodo, cet oiseau emblématique de I’ile Maurice popularisé par Lewis
Carroll dans Alice au pays des Merveilles. Ayant, au fil des générations, perdu
ses aptitudes au vol en raison de 1’absence de prédateurs, le dodo s’éteignit
définitivement au XVIlesiecle a la suite de la découverte et de la colonisation de
I’1le Maurice par les Européens un siecle auparavant. Il constitue ainsi un
symbole par excellence de la capacité de nuisance de I’homme a I’égard de la
nature.

La circulation faite matiére

Le triste sort du dodo s’inscrit dans I’histoire des rencontres entre les
civilisations et de leurs effets. Il s’agit d’un autre aspect qui retient
particulierement ’attention de Lionel Sabatté. Outre la poussicre et les picces de
monnaie, 1’artiste affiche en effet une prédilection pour des matériaux chargés
d’histoire, et plus précisément d’histoire économique. Il n’hésite pas ainsi a



réaliser ses sculptures et dessins d’animaux en y incorporant des €pices, denrée
dont la « tentation » a largement contribué a faconner I’histoire du commerce
internationall®. Avec ces épices voyageuses, qui relient les continents entre eux,
Lionel Sabatté fait & nouveau de 1’histoire des circulations et des échanges sa
matiere artistique. Une histoire qui non seulement connecte les individus d’un
moment donné, mais aussi les individus entre différentes époques, de sorte que
les ceuvres de Sabatté sont pétries de temps, ce qui contribue a leur richesse et a
leur force. Parmi les épices qu’il affectionne, le curcuma occupe une place de
choix. Originaire d’Inde, ses multiples pouvoirs bénéfiques pour la santé furent
décrits dans des textes aussi anciens que 1’Atharva-Véda. Ses propriétés
médicinales et son intense pouvoir colorant en firent une épice extrémement
prisée par les Européens qui I’importerent a partir du XVIIIe siecle. Sabatté
exploite 1’orangé flamboyant de I’épice dans ses sculptures de dodos comme de
licornes. Il ne s’agit pas seulement, pour 1’artiste, de colorer ses sculptures, mais
¢galement, tel un chaman instruit de recettes ancestrales, de mobiliser la force
vitale prétée au curcuma pour animer des étres qui n’existent que dans
I’imaginaire ou la mémoire. Sabatté¢ méle souvent le curcuma avec du safran,
avec lequel on I’a parfois confondu en raison de leurs pouvoirs colorants
similaires. Le safran représente 1’une des épices les plus précieuses et les plus
cheéres aujourd’hui en raison du soin et du temps considérables qu’il faut
apporter aux fleurs de crocus dont il est issu et qui implique une culture
essentiellement manuelle. La minutie qu’elle requiert et sa temporalité la
rattachent ainsi a des traditions anciennes ; les alchimistes travaillaient d’ailleurs
beaucoup avec le safran, I’ « or rouge ». Les sculptures et les dessins « épicés »
de Sabatté s’inscrivent dans la lignée de ces savoir-faire supposant patience et
¢coute de la nature.

L’artiste s’est par ailleurs beaucoup intéress¢ au thé, autre denrée a la riche
histoire, qui fut utilisé, a I’instar des épices, comme monnaie d’échange, et qui
fit, en tant que telle, ’objet de farouches luttes de pouvoir entre les nations
comme de sacrifices sanglants pour s’en assurer la production!’. Mais le thé est
aussi synonyme de liant entre les hommes, un marqueur d’hospitalité¢ et de
chaleur partagée dans des sociétés aussi différentes que la japonaise, I’indienne,
la chinoise, la russe, la britannique, etc., ou sa préparation et sa dégustation
donnent lieu a de multiples rituels, allant toujours dans le sens d’un
renforcement de la communauté, y compris parfois dans son lien avec le divin.
Le thé suppose par ailleurs une harmonie entre ’homme et la nature, puisque
I’ensemble des ¢léments intervient dans sa préparation : eau, feu, air et terre. De
méme, en amont, le processus de fermentation du thé nécessaire a sa production
exige de I’homme une fine connaissance de la nature ainsi qu’une observation
attentive de celle-ci.

16 Jack Turner, Spice: The History of a Temptation, London, Harper and Collins, 2004.

17 Paul Butel, Histoire du thé, Paris, Editions Desjonsquéres, 1997.



Ce sont toutes ces strates de sens que Sabatté convoque lorsqu’il emploie du thé,
essentiellement du Pu’er, pour confectionner ses sculptures majestueuses de
boucs. Animaux herbivores, les boucs de Sabatté se retrouvent littéralement
constitués de plantes, selon une poésie qui n’est pas sans rappeler I’art inspiré de
Giuseppe Penone, qui a lui aussi travaillé avec le thé. Les sculptures de Sabatté
évoquent tres fortement les silhouettes animales des peintures rupestres
préhistoriques, auxquelles 1’artiste voue une fascination sans borne depuis son
enfance. Tout se passe comme si Sabatté avait poussé a son extréme le relief de
ces images parictales pour les transformer en ceuvres tridimensionnelles et pour
redonner par 1a méme vie aux animaux qui y €étaient figurés. Sabatté fait ainsi se
rencontrer la dimension liante du thé avec la composante rituelle et magique de
I’art préhistorique, qui se nourrit de la symbiose entre 1’homme et son
environnement naturel. De par leur parenté avec les peintures préhistoriques, les
sculptures en thé de Lionel Sabatté nous rameénent a une dimension ancestrale
commune a tous, et infusent ainsi une dimension universelle a ses ceuvres!s. La
magie du travail de Sabatté réside dans cette capacité a raviver les liens qui nous
unissent non seulement a nos contemporains, mais aussi a nos semblables dans
le temps, y compris dans des temps anciens et immémoriaux.

L’art de Lionel Sabatté peut dés lors étre défini comme une célébration d’un
étre-ensemble, par-dessus les ages et malgré les vicissitudes de 1’Histoire, soit
comme un rappel poétique et toujours vibrant de notre humanite.

181¢ processus de I’infusion occupe une place importante dans I’ceuvre de Sabatté : il a réalisé une série de
peintures qu’il a intitulées Infusion et qu’il a exécutées en versant de la peinture a 1’aide d’une théicre.
L’infusion, c’est non seulement la libération du principe actif d’une plante dans un liquide, une opération de
transformation et de transmission d’une puissance donc, mais c’est aussi I’imprévu et la liberté avec lesquels la
couleur de la plante se répand dans 1’eau, encre joueuse et inventive.






