
Du 23 février au 27 avril 2019, ce sont les œuvres de Lionel Sabatté qu’accueilleront les vastes 
espaces de la galerie Ceysson & Bénétière, à Wandhaff, à Koerich, au Luxembourg. Cette 
exposition privilégiera l’œuvre peinte sans délaisser, toutefois, l’œuvre dessinée et l’œuvre 
sculptée. Cette dernière a valu à l’artiste, lors de la présentation de sa « meute » de loups, », 
pendant la FIAC 2011, au Muséum d’histoire naturelle, l’attention qu’appelait la « nouveauté » - la 
« nouvelleté » eût-on dit jadis – d’œuvres faites, en partie, de « moutons de poussière » ramassés 
systématiquement dans les galeries du métro, à la station Châtelet. Leur insertion fortement 
intrusive dans ce « grand décor » démonstratif qu’est la Grande Galerie de l’évolution en perturbait 
fortement l’ordonnancement et l’expressivité iconographique. Ces représentations insolites de 
canidés, assimilables aux loups gris communs d’Europe, parmi les sept mille spécimens 
rassemblés, théâtralisés dans leurs poses « naturalistes » pour « conter la grande aventure de la 
biodiversité » y proposaient une taxinomie exotique, étrange, incongrue renversant les dispositifs 
de monstration en les retournant à ceux des « cabinets de curiosités ». En aiguillant les voies de 
l’évolution à partir de L’Élevage de poussières de Duchamp, archivé par la célèbre photographie 
de Man Ray, elles rappelaient les périls de l’aléatoire, de la catastrophe, de l’entropie et, pourtant, 
leurs propensions constructives annoncées dans une admirable prétérition, par la condamnation 
prononcée dans la Genèse (3, 19). Il faut y voir aussi figuré, conséquence de cette condamnation, 
l’impérieux, l’inéluctable et paradoxal recyclage du vivant en découlant, tel que le célébrait Pierre 
Larousse  : « Les vils débris retirés de la fange sont comme autant de chrysalides auxquelles la 
science donnera des formes élégantes et des ailes diaphanes. »

Les « pièces » de la machine spectaculaire de monstration du Muséum, les animaux naturalisés, 
se muent alors, elles, en œuvres d’art, parodies d’elles-mêmes, répliques mortes et animalières de 
reproductions de readymades humains dont le modèle est emprunté à John De Andrea et Jeff 
Koons, exempla rares d’un hyperréalisme pop dont la « vérité » physiologique perd toute crédibilité 
visuelle. L’éblouissante techné des taxidermistes aboutit ainsi à une sorte de représentation « plus 
vraie que nature », comme l’énonce le site du Muséum, c’est-à-dire excédant la mimésis dans une 
sorte de dévoiement mortifère et kitsch mis en exergue dans le défilé résolument anthropocentriste 
de La Caravane africaine. Les loups de la meute de Lionel Sabatté, eux, s’avèrent crédibles et 
comme œuvres d’art et comme « figures » de loups. L’artiste s’ingénierait-il à figurer les fictions 
rêvées d’une natura naturans en composant un bestiaire pérennisant une double tradition  : celle 
de la représentation emphatique recherchée par les artistes animaliers et celle des bestiaires ? Il 
n’est guère possible d’esquiver, si l’on veut rapporter « cette cosmogonie du non-humain » aux 
avancées de la biogénétique et de l’anthropologie sociale telles qu’Edgar Morin et Edward 
Osborne Wilson, entre autres, s’efforcent d’en redéfinir les paradigmes et les méthodologies, son 
replacement dans l’histoire des formes c’est-à-dire en le situant dans la tradition. Se situer dans la 
tradition, souligne Boris Groys, ne signifie, pas prolonger la tradition, mais prendre ses distances 
avec elle.   Le bestiaire de Lionel Sabatté est loin d’exclure l’homme du monde et de la nature, 
même si a contrario des bestiaires antiques, médiévaux et modernes, ceux des manuscrits et des 
cartes marines, il ne propose pas de hiérarchies du vivant l’y plaçant au sommet comme y aspirait 
avec ferveur Giovanni Pico della Mirandola. Mais son bestiaire nous incite à revoir dans une 
perspective rétroactive les œuvres anthropomorphes et zoomorphes de Germaine Richier, 
Giacometti et César. Ses Licornes dont la consistance matérielle de leurs corps évidés, de leurs 
corps mal formés, à jamais «  informés  », semble malmenée par un façonnage brutal en rien 
expressionniste, ne s’inspirent-elles pas de la silhouette efflanquée du Chien de Giacometti ? Et, 
comment ne pas rapprocher ses cygnes, ses boucs, ses oiseaux, du bestiaire dont César 
« monte » et « assemble » les figures avec des ferrailles, rebuts de la fabrique mécanique ? César, 
de même qu’Arman et Tinguely, s’emploie à en recycler surtout les restes, les fragments des 
pièces inutilisables dans la machinerie productive. De même, s’établit une sorte de connivence 
formelle entre les Cygnes de Sabatté et La Chauve-souris de Germaine Richier dont les 
« monstruosités  », La Mante, Le Cheval à six têtes, etc., anticipent sa propre tératologie. Les 
humanoïdes végétaux de Richier, comme extraits des collectes de mirabilia des cabinets de 
curiosités, relèvent encore de la statuaire. Ils illustrent et donnent crédit à un imaginaire hanté par 
les récits et les contes d’une nature qui n’est déjà plus seulement « enchantée ». Mais ils ne sont 
en rien des sources, des présages des hybridations auxquelles donne corps Lionel Sabatté 
lorsqu’il associe des matières végétales, bois, thé, curcuma à des armatures métalliques, des 

https://www.ceyssonbenetiere.com/fr-artiste-germaine-richier.html
https://www.ceyssonbenetiere.com/fr-artiste-alberto-giacometti.html
https://www.ceyssonbenetiere.com/fr-artiste-Arman.html
https://www.ceyssonbenetiere.com/fr-artiste-germaine-richier.html


pièces d’un ou deux centimes d’euro, voire à du ciment. Ce sont, à rebours, ses œuvres qui 
permettent, aujourd’hui, de replacer les statues de Richier dans de nouvelles et très actuelles 
ramifications de « signifiés ». Il faut se garder, toutefois, de toute projection hâtive de significations. 
On peut, c’est tentant, exaltant, interpréter l’adjonction d’épices, de curcuma, de thé, de safran, 
comme des allusions à la fois poétiques et politiques, au commerce maritime d’antan ramenant 
ces produits de luxe, dont on prisait les vertus médicinales, des Amériques, des Indes, de l’Orient 
vers les entrepôts des ports de la mer du Nord. Bien sûr, l’aspiration aux liturgies guérisseuses des 
chamans, aux questionnements alchimiques sur la transformation des corps naturels, la nostalgie, 
peut-être, dans un monde oublieux du vivant, mais qui retrouve dans les avancées de la 
biogenèse des chemins possibles de propagation des espèces - à partir de particules élémentaires 
nomades, du règne animal au règne végétal-, anime sa quête rédemptrice d’une fusion, d’une 
symbiose, de l’homme et de la nature. Mais, on pourrait, tout aussi bien, relier les formes de 
certaines de ses sculptures et les strates de significations intrinsèques dont elles suscitent 
l’agrégation à leurs entours, à certaines formes d’arts dits primitifs, aux « charges » magiques de 
la statuaire Songye, aux fétiches à clous du Congo, voire aux « sorts » du vaudou. Tout se passe, 
comme si Lionel Sabatté, s’employait à nous lancer sur de fausses pistes pour qu’aucune de ses 
œuvres ne soit tout soudain réduite à un signifié qu’elle illustrerait. Les commentaires possibles 
sont cependant moins nombreux qu’il n’y paraît, mais loin de s’énoncer dans la claire lisibilité 
d’une histoire générale, monographique ou iconographique, ils ne peuvent que germiner dans le 
désordre et la complexité de savoirs glissants qui se font et se défont dans et avec les œuvres 
elles-mêmes. À les retrancher dans le genre du bestiaire, on les agrège vite aux légendes de 
cosmogonies dont l’errance est assurée par une prolixité textuelle, le « flow » selon Groys, dont, à 
l’instar de nombreux artistes contemporains, Lionel Sabatté joue avec maestria. Vouloir les relier à 
la bio-sociologie serait se hasarder à une sorte de mise en articulation quasiment anachronique. 
Mais les amarrer à une sorte de morphogenèse qui comme les déterminations des planifications 
du développement urbain laissent les villes démunies dans une incomplétude qui les assurent 
cependant contre l’aigreur totalitaire des cités idéales, n’est-ce pas s’autoriser d’envisager ces 
œuvres dans la perspective de l’anthropocène après la fin du monde prédite par Thimoty Morton ? 
Pourquoi pas  ? Des restes s’y accumuleraient-ils, dans les œuvres de Sabatté, en une sorte 
d’avatar en modèle réduit de ce fameux continent de plastique dont les colorations surprenantes 
ne sont déjà plus que l’évidence - quasiment monosémique ? -d’une catastrophe annoncée.

Une œuvre comme La Sélection de parentèle peut être interprétée dans le réseau polysémique 
que j’ai tenté d’esquisser. Le titre y invite. Cette œuvre serait alors une allégorie du vivant et de 
ses trois règnes dont elle postulerait que leurs créatures s’originent d’un même nucléus 
moléculaire. Mais la forme humaine, comme celles des «  étants  » d’Human condition, reste 
engluée dans le végétal et les poudres pigmentaires. Ainsi inachevée, comme dégénérescente, 
surgie d’une catastrophe, d’un désastre, elle n’a plus rien à voir avec le non finito de Michel-Ange 
et sa symbolique néoplatonicienne. Elle n’est plus qu’un agglomérat cellulaire imparfait, 
déliquescent. Les références à l’histoire de l’art ébauchées plus haut n’auraient donc, il est vrai, 
qu’une évidence relative relevant d’un référencement qui, cependant, situe la tradition que de 
telles œuvres défont. Le végétal, les arbres, oliviers, bonsaïs, gelés ou calcinés, sont entés de 
peaux mortes dont sont faits aussi les corps de papillons, d’une chevêche Athéna ou d’une 
mouche drosophile et de fragments d’ongle lesquels irrésistiblement incitent à évoquer l’abjection 
de l’informe selon Bataille, les photos d’abattoirs d’Eli Lotar et celles d’orteils fortement ongulés de 
Jacques-André Boiffard. Nous serions donc témoins « absorbés » - non pas au sens de Fried, 
mais au sens de Plotin restitué par André Grabar – par le spectacle sublime d’une terrorisante 
confrontation avec l’informe. Avec le mal absolu résultant du XXe siècle ? 

Les allusions aux visions désenchantées de Documents n’épuisent pas la signification 
antithéâtrale de ces figures décharnées, spectres dépecés et évidés, sortes de transis et de 
gisants debout, avatars contemporains des transis de Ligier Richier, de Jacques du Broeck, des 
planches anatomiques d’écorchés de la Fabrica de Vésale ou de l’Anatomie de Juan Valverde de 
Amusco. Mais, pour ces étants, pas de consolation et pardon espérés. Les figures des dessins et 
peintures de Lionel Sabatté sont si « absorbées », tragiquement plus que dramatiquement, par 
leur état d’étant, vivant ou mort, on ne sait, que ces œuvres ne se donnent pas, apparemment, en 



tant que représentations. Elles excluent semble-t-il tout spectateur lequel s’il se tient là, face à leur 
face, ne peut adhérer à la fiction d’une représentation mimétique. Il ne peut les absorber, 
paradoxalement, qu’en tant que « théâtralités » relevant des fictions de l’art. Nous nous éloignons, 
c’est vrai, des propositions de Michael Fried. Mais, c’est ce placement, seul, qui peut réunir qui 
regarde - l’homme qui voit - à ce peuplement absurde le confrontant à l’implacable terribilità de 
l’immense vanité et vacuité du monde. Le Sacré, l’Homme de Vitruve, de Léonard et de Jean Pic, 
les matins du monde, sont morts au XXe siècle. Dans l’anthropocène, après la fin du monde, peut-
il, y avoir un ars moriendi déployant son inépuisable série de memento mori. 

*
* *

Le recyclage activiste de Sabatté ne se résume pas à un souci écologique et environnemental. On 
peut hasarder un « saut » salvateur. Ce recyclage témoignerait, peut-être, d’un jeu d’inquiétudes 
pour la survie du vivant, de l’attente d’un sursaut pour l’échappée espérée d’une implacable 
condition existentielle informulable, désormais, dans les termes simplement «  humanistes  » de 
l’après-guerre. Les collectes de « moutons de poussières » effectuées à la station Châtelet, le 
recollement des peaux mortes auprès des pédicures afin de les enter à des ferrailles, à du bois, du 
ciment, des arbres morts, rappellent l’industrie des chiffonniers d’antan et l’activité de ramassage 
des enfants et des femmes recherchant dans les amas et les montagnes d’ordures des décharges 
sauvages d’Afrique et d’Asie de quoi consommer, échanger, vendre, pour survivre. Le chiffonnier, 
évoqué par Baudelaire, cette « figure la plus provocatrice de la misère humaine » selon Benjamin, 
est celui qui cueille tout  : «  les vieux papiers, les bouchons, les os, les rognures de carton, les 
clous, le verre cassé, les chats et les chiens morts jetés sur la voie publique, en violation des 
ordonnances, les cheveux, en un mot tout ce qui pourra être vendu ». Dans les tas d’ordures, les 
rejets, les résidus, le rebut, Victor Hugo décelait «  la prairie en fleur », l’herbe verte, la vie. Les 
œuvres de Sabatté parcourent tous ces registres et nous fait entendre, en écho, cette notation de 
Benjamin comparant l’écrivain Sigfried Kracauer à cette figure du lumpenprolétariat  : «  Un 
chiffonnier, au petit matin – dans l’aube du jour de la révolution ». C’est ainsi qu’il faut voir ce jeu 
de navette entre nature et culture qui se déporte, tout en acceptant de les aborder, de toutes les 
réflexions sur ce thème central de la pensée occidentale. Aucun texte ne fonde, n’établit, ces 
formes, ces figures et les fables qu’elles incarnent et propagent. Et la présence de thé ou de 
bonsaïs fleuris de peaux desséchées ne renvoie pas «  naturellement  » aux pensées de cet 
ailleurs, de cet Orient souvent espéré comme salvateur. La vie des formes telle qu’elle fut, depuis 
la grotte Chauvet, se défait - est-ce, pour citer Yves Bonnefoi, sans recours ? - selon les lois de 
l’entropie, dans la manifestation même des reprises osées par Sabatté. Elles sont au monde qui 
est le sien, le nôtre, une réplique par les déchets, les immondices, les poussières dont il organise 
les agrégations systémiques dans des configurations qui ne sont plus des assemblages mais des 
constellations de particules adaptables à toutes les espèces dont la biochimie et la biogénétique 
assurent non pas la prolifération, mais les évolutions qui changent à tout jamais notre 
appréhension éthique de l’humain, de la culture et de la nature. En attestent ces visages et ces 
corps, nés de la poussière, que l’on imagine tuméfiés, formes revenantes délinées d’un trait 
preste, que, parfois, des brûlures disent ravivés - comme il en fut pour le Phoenix. Mais, le thé 
infusé peut-être aussi un principe actif de régénération comme si le salut pouvait être espéré du 
végétal. Il faudrait alors se départir des séductions des colorisations de plaques métalliques dans 
l’épaisseur desquelles une oxydation délibérée – générant des readymades provoqués, avatars 
pondérables des élevages de poussières - diffuse une expansion corrosive productrice de 
pulvérulences attractives.

*
* *

Tout a été dit. Et, tout particulièrement dans les beaux textes d’Ada Ackerman et de Julien 
Verhaeghe. Mais, comme pour Léonard, c’est, chez Lionel Sabatté, dans la peinture que se tissent 
les parentèles, parfois secrètes, entre les règnes de la nature. Et pas seulement dans les 



salissures des murs, ces taches, surprenantes, subjuguant notre regard et le portant à des 
spéculations formelles, dont se délectait le Florentin, enrichissant notre imaginaire d’illusoires, 
mais signifiantes représentations. C’est ce qu’a magistralement pressenti André Chastel. La 
manière sèche et coupante qui alors séduisait tant les artistes - les Toscans comme les Ferrarais – 
jusqu’à affecter même la mise en place des volumes par une sorte de découpe qui les circonscrit 
chez des sculpteurs tels que Guido Mazzoni et Niccolò  dell’Arca, ne le permet pas. Elle n’est 
qu’une sorte de démonstration d’un artisanat habile et supérieur. Même pour Léonard, dans ce 
primat que le jeune Michel-Ange accordait au «  fini » d’un dessin au trait ferme et continu. La 
peinture, seule, avait, selon lui, un caractère divin. Elle seule pouvait adoucir les figures par ce 
sfumato qui pouvait les « animer » dans l’atmosphère, l’aria, de la création divine. Par sa maîtrise, 
l’artiste, le peintre, pouvait concevoir, créer, faire naître, des espèces diverses. Les dessins de 
papillons et d’oiseaux aux coloris éclatants et acidulés stimulés par l’action corrosive sur l’acrylique 
d’applications de solutions de bronze et de fer oxydés en fournissent d’attrayants, mais inquiétants 
paradigmes. En face de ces dessins, on songe inévitablement aux oiseaux d’Audubon ou de 
Martinet, mais ils illustraient eux l’énergie créatrice d’une Natura naturans résolument humaniste. 
Nous nous découvrons, nous, voyant ces dessins aux coloris proches des colorations irisées, 
saturées et fiévreuses qu’affectionnaient Pontormo et Beccafumi et nombre d’artistes 
« maniéristes », en face d’une étrangeté ambiguë à la fois morbide et vitaliste en attente du fatum 
de dés jetés aux aléas du hasard. Mais la beauté formelle de ces œuvres, comme celle de ces 
visages et corps suintant de la poussière, se coagulant dans les effets de leur élevage « traceur de 
lignes d’abord imperceptibles, laissent frémir l’espérance de recyclages réussis dans ce terreau 
inframince dont se préoccupait Marcel Duchamp.

C’est là le pouvoir de la peinture et celui du style. Pouvons-nous le dire autrement ? En face de 
peintures que l’on peut qualifier de tableaux ou d’images de tableaux, je veux dire que nous ne 
savons pas, à première vue, si ces images sont des peintures peintes ou des peintures feintes, 
des illusions, des trompe-l’œil ou des figurations soignées, finies, polies et lisses, même si sont 
quasiment tactiles les granulations, les viscosités, les mollesses, les liquidités des matérialités re-
produites. À tel point que l’on s’interroge  : sommes-nous devant des peintures, des images 
photographiques, des tirages Cybachromes ou Cprint, des reproductions peintes hyperréalistes, 
faites à partir de photographies prises lors de scrutations scientifiques de l’infiniment petit ? Ces 
sortes d’allers et retours entre photographie et peinture s’inspirent-ils de l’exemple de Gerhard 
Richter ? Comme Richter, Lionel Sabatté joue sur plusieurs hauteurs de registres en suscitant des 
hésitations surprenantes quant à la nature du médium et son adéquation congruente au dessein 
qu’il formule dans sa pratique de la peinture à partir de thématiques dont il ne veut ni privilégier ni 
épuiser les significations par l’affirmation de la puissance figurative, bien réelle et 
remarquablement maîtrisée, de sa techné. C’est pourquoi, il pourrait faire siennes ces deux notes 
rédigées par Richter :

« Pour ce qui est de la surface : peinture à l'huile sur toile de lin, technique traditionnelle. Mes 
tableaux ont peu à voir avec la photo, ils sont entièrement peinture (peu importe ce que l'on entend 
par là). D'autre part, ils ressemblent si étrangement à la photo, que ce qui distingue la photo des 
autres images subsiste. »
Notes, 1964-65
Si je peins d'après photo, la pensée consciente est annihilée. Je ne sais plus ce que je fais. Mon 
travail se rapproche davantage de l'informel que de n'importe quelle autre forme de réalisme. La 
photo possède une abstraction qui lui est propre et qu'il est difficile de pénétrer.
Notes, 1964-65

Il en résulte cette sensation troublante d’instabilité visuelle, de balancement entre une mise au 
point focale précise et un « floutage » qui adoucit efficacement la lisibilité de formes innommables. 
Le soigné quasi académique et préraphaélite du rendu fixe ces représentations sans en figer les 
dissolutions et les mutations que leur « formes » informulées suggèrent. Il y a là une sorte d’arrêt 
sur l’image qui semble en favoriser l’agrandissement et la re-pixellisation qui nous la rapproche 
comme une cible terrorisante requérant notre visée en attente de sa prise ou de sa destruction. À 
l’absorption - l’absorbement - signalée plus haut pour les sculptures succède dans les peintures 



une distanciation «  théâtrale » - au sens militaire du terme. Cette distanciation suggère que le 
cadrage de ce qui est vu et visé suppose d’une part un ou des objets surgissant des fonds des 
âges et de l’espace et d’autre part un spectateur conscient, repérable et repéré. D’où cette 
impression d’assister, en temps réel, aux développements de cellules souches, d’agrégats 
moléculaires, émergeant dans les flux d’étranges liqueurs amniotiques. Comme si un revival, d’on 
ne sait trop quoi, d’on ne sait trop où, se laissait présager dans l’efficacité matérielle, formelle, 
d’une peinture ni abstraite ni figurative donnant ainsi raison à Gerhard Richter et aux 
pressentiments de Léonard tiraillé entre la contemplation de la nature et la méditation sur les 
taches laissant, sur les murs qu’elles maculaient, poindre la possibilité d’imprévisibles matins.

Bernard Ceysson


