Du 23 février au 27 avril 2019, ce sont les ceuvres de Lionel Sabatté qu’accueilleront les vastes
espaces de la galerie Ceysson & Bénétiere, a Wandhaff, a Koerich, au Luxembourg. Cette
exposition privilégiera I'ceuvre peinte sans délaisser, toutefois, I'ceuvre dessinée et I'ceuvre
sculptée. Cette derniere a valu a lartiste, lors de la présentation de sa « meute » de loups, »,
pendant la FIAC 2011, au Muséum d’histoire naturelle, I'attention qu’appelait la « nouveauté » - la
« nouvelleté » edt-on dit jadis — d’ceuvres faites, en partie, de « moutons de poussiére » ramassés
systématiquement dans les galeries du métro, a la station Chatelet. Leur insertion fortement
intrusive dans ce « grand décor » démonstratif qu’est la Grande Galerie de I’évolution en perturbait
fortement I'ordonnancement et I'expressivité iconographique. Ces représentations insolites de
canidés, assimilables aux loups gris communs d’Europe, parmi les sept mille spécimens
rassemblés, théatralisés dans leurs poses « naturalistes » pour « conter la grande aventure de la
biodiversité » y proposaient une taxinomie exotique, étrange, incongrue renversant les dispositifs
de monstration en les retournant a ceux des « cabinets de curiosités ». En aiguillant les voies de
I'évolution & partir de L’Elevage de poussiéres de Duchamp, archivé par la célébre photographie
de Man Ray, elles rappelaient les périls de I'aléatoire, de la catastrophe, de I'entropie et, pourtant,
leurs propensions constructives annoncées dans une admirable prétérition, par la condamnation
prononcée dans la Genése (3, 19). Il faut y voir aussi figuré, conséquence de cette condamnation,
'impérieux, l'inéluctable et paradoxal recyclage du vivant en découlant, tel que le célébrait Pierre
Larousse : « Les vils débris retirés de la fange sont comme autant de chrysalides auxquelles la
science donnera des formes élégantes et des ailes diaphanes. »

Les « pieces » de la machine spectaculaire de monstration du Muséum, les animaux naturalisés,
se muent alors, elles, en ceuvres d’art, parodies d’elles-mémes, répliques mortes et animaliéres de
reproductions de readymades humains dont le modéle est emprunté a John De Andrea et Jeff
Koons, exempla rares d’un hyperréalisme pop dont la « vérité » physiologique perd toute crédibilité
visuelle. L’éblouissante techné des taxidermistes aboutit ainsi a une sorte de représentation « plus
vraie que nature », comme I'’énonce le site du Muséum, c’est-a-dire excédant la mimésis dans une
sorte de dévoiement mortifere et kitsch mis en exergue dans le défilé résolument anthropocentriste
de La Caravane africaine. Les loups de la meute de Lionel Sabatté, eux, s’avérent crédibles et
comme ceuvres d’art et comme « figures » de loups. L'artiste s’ingénierait-il a figurer les fictions
révées d’une natura naturans en composant un bestiaire pérennisant une double tradition : celle
de la représentation emphatique recherchée par les artistes animaliers et celle des bestiaires ? |l
n’est guére possible d’esquiver, si I'on veut rapporter « cette cosmogonie du non-humain » aux
avancées de la biogénétique et de lanthropologie sociale telles qu’Edgar Morin et Edward
Osborne Wilson, entre autres, s’efforcent d’en redéfinir les paradigmes et les méthodologies, son
replacement dans I'histoire des formes c’est-a-dire en le situant dans la tradition. Se situer dans la
tradition, souligne Boris Groys, ne signifie, pas prolonger la tradition, mais prendre ses distances
avec elle. Le bestiaire de Lionel Sabatté est loin d’exclure 'homme du monde et de la nature,
méme si a contrario des bestiaires antiques, médiévaux et modernes, ceux des manuscrits et des
cartes marines, il ne propose pas de hiérarchies du vivant I'y placant au sommet comme y aspirait
avec ferveur Giovanni Pico della Mirandola. Mais son bestiaire nous incite a revoir dans une
perspective rétroactive les ceuvres anthropomorphes et zoomorphes de Germaine Richier,
Giacometti et César. Ses Licornes dont la consistance matérielle de leurs corps évidés, de leurs
corps mal formés, a jamais « informés », semble malmenée par un faconnage brutal en rien
expressionniste, ne s’inspirent-elles pas de la silhouette efflanquée du Chien de Giacometti ? Et,
comment ne pas rapprocher ses cygnes, ses boucs, ses oiseaux, du bestiaire dont César
« monte » et « assemble » les figures avec des ferrailles, rebuts de la fabrique mécanique ? César,
de méme qu’Arman et Tinguely, s’emploie a en recycler surtout les restes, les fragments des
pieces inutilisables dans la machinerie productive. De méme, s’établit une sorte de connivence
formelle entre les Cygnes de Sabatté et La Chauve-souris de Germaine Richier dont les
« monstruosités », La Mante, Le Cheval a six tétes, etc., anticipent sa propre tératologie. Les
humanoides végétaux de Richier, comme extraits des collectes de mirabilia des cabinets de
curiosités, relévent encore de la statuaire. lls illustrent et donnent crédit a un imaginaire hanté par
les récits et les contes d’'une nature qui n’est déja plus seulement « enchantée ». Mais ils ne sont
en rien des sources, des présages des hybridations auxquelles donne corps Lionel Sabatté
lorsqu’il associe des matiéres végétales, bois, thé, curcuma a des armatures métalliques, des
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pieéces d’'un ou deux centimes d’euro, voire a du ciment. Ce sont, a rebours, ses ceuvres qui
permettent, aujourd’hui, de replacer les statues de Richier dans de nouvelles et trés actuelles
ramifications de « signifiés ». Il faut se garder, toutefois, de toute projection hative de significations.
On peut, c’est tentant, exaltant, interpréter I'adjonction d’épices, de curcuma, de thé, de safran,
comme des allusions a la fois poétiques et politiques, au commerce maritime d’antan ramenant
ces produits de luxe, dont on prisait les vertus médicinales, des Amériques, des Indes, de I'Orient
vers les entrepdts des ports de la mer du Nord. Bien sir, I'aspiration aux liturgies guérisseuses des
chamans, aux questionnements alchimiques sur la transformation des corps naturels, la nostalgie,
peut-étre, dans un monde oublieux du vivant, mais qui retrouve dans les avancées de la
biogenése des chemins possibles de propagation des especes - a partir de particules élémentaires
nomades, du regne animal au régne végétal-, anime sa quéte rédemptrice d’une fusion, d’'une
symbiose, de 'homme et de la nature. Mais, on pourrait, tout aussi bien, relier les formes de
certaines de ses sculptures et les strates de significations intrinséques dont elles suscitent
I'agrégation a leurs entours, a certaines formes d’arts dits primitifs, aux « charges » magiques de
la statuaire Songye, aux fétiches a clous du Congo, voire aux « sorts » du vaudou. Tout se passe,
comme si Lionel Sabatté, s’employait a nous lancer sur de fausses pistes pour qu’aucune de ses
ceuvres ne soit tout soudain réduite a un signifié qu’elle illustrerait. Les commentaires possibles
sont cependant moins nombreux qu’il n’y parait, mais loin de s’énoncer dans la claire lisibilité
d’une histoire générale, monographique ou iconographique, ils ne peuvent que germiner dans le
désordre et la complexité de savoirs glissants qui se font et se défont dans et avec les ceuvres
elles-mémes. A les retrancher dans le genre du bestiaire, on les agrége vite aux légendes de
cosmogonies dont I'errance est assurée par une prolixité textuelle, le « flow » selon Groys, dont, a
linstar de nombreux artistes contemporains, Lionel Sabatté joue avec maestria. Vouloir les relier a
la bio-sociologie serait se hasarder a une sorte de mise en articulation quasiment anachronique.
Mais les amarrer a une sorte de morphogenése qui comme les déterminations des planifications
du développement urbain laissent les villes démunies dans une incomplétude qui les assurent
cependant contre l'aigreur totalitaire des cités idéales, n’est-ce pas s’autoriser d’envisager ces
ceuvres dans la perspective de I'anthropocéne apres la fin du monde prédite par Thimoty Morton ?
Pourquoi pas ? Des restes s’y accumuleraient-ils, dans les ceuvres de Sabatté, en une sorte
d’avatar en modele réduit de ce fameux continent de plastique dont les colorations surprenantes
ne sont déja plus que I'évidence - quasiment monosémique ? -d’une catastrophe annoncée.

Une ceuvre comme La Sélection de parentéle peut étre interprétée dans le réseau polysémique
qgue jai tenté d’esquisser. Le titre y invite. Cette ceuvre serait alors une allégorie du vivant et de
ses trois régnes dont elle postulerait que leurs créatures s’originent d’'un méme nucléus
moléculaire. Mais la forme humaine, comme celles des « étants » d’Human condition, reste
engluée dans le végétal et les poudres pigmentaires. Ainsi inachevée, comme dégénérescente,
surgie d’une catastrophe, d’un désastre, elle n’a plus rien a voir avec le non finito de Michel-Ange
et sa symboligue néoplatonicienne. Elle n’est plus qu’un agglomérat cellulaire imparfait,
déliquescent. Les références a I'histoire de I'art ébauchées plus haut n’‘auraient donc, il est vrai,
gu’une évidence relative relevant d’'un référencement qui, cependant, situe la tradition que de
telles ceuvres défont. Le végétal, les arbres, oliviers, bonsais, gelés ou calcinés, sont entés de
peaux mortes dont sont faits aussi les corps de papillons, d’'une chevéche Athéna ou d’une
mouche drosophile et de fragments d’ongle lesquels irrésistiblement incitent a évoquer I'abjection
de 'informe selon Bataille, les photos d’abattoirs d’Eli Lotar et celles d’orteils fortement ongulés de
Jacques-André Boiffard. Nous serions donc témoins « absorbés » - non pas au sens de Fried,
mais au sens de Plotin restitué par André Grabar — par le spectacle sublime d’une terrorisante
confrontation avec I'informe. Avec le mal absolu résultant du XXe siécle ?

Les allusions aux visions désenchantées de Documents n’épuisent pas la signification
antithéatrale de ces figures décharnées, spectres dépecés et évidés, sortes de transis et de
gisants debout, avatars contemporains des transis de Ligier Richier, de Jacques du Broeck, des
planches anatomiques d’écorchés de la Fabrica de Vésale ou de I’Anatomie de Juan Valverde de
Amusco. Mais, pour ces étants, pas de consolation et pardon espérés. Les figures des dessins et
peintures de Lionel Sabatté sont si « absorbées », tragiquement plus que dramatiquement, par
leur état d’étant, vivant ou mort, on ne sait, que ces ceuvres ne se donnent pas, apparemment, en



tant que représentations. Elles excluent semble-t-il tout spectateur lequel s’il se tient 1a, face a leur
face, ne peut adhérer a la fiction d’'une représentation mimétique. Il ne peut les absorber,
paradoxalement, qu’en tant que « théatralités » relevant des fictions de I'art. Nous nous éloignons,
c’est vrai, des propositions de Michael Fried. Mais, c’est ce placement, seul, qui peut réunir qui
regarde - ’'homme qui voit - & ce peuplement absurde le confrontant a I'implacable terribilita de
'immense vanité et vacuité du monde. Le Sacré, 'Homme de Vitruve, de Léonard et de Jean Pic,
les matins du monde, sont morts au XXe siécle. Dans I'anthropocéne, aprés la fin du monde, peut-
il, y avoir un ars moriendi déployant son inépuisable série de memento mori.

*

* *

Le recyclage activiste de Sabatté ne se résume pas a un souci écologique et environnemental. On
peut hasarder un « saut » salvateur. Ce recyclage témoignerait, peut-étre, d’'un jeu d’inquiétudes
pour la survie du vivant, de l'attente d’'un sursaut pour I'échappée espérée d’une implacable
condition existentielle informulable, désormais, dans les termes simplement « humanistes » de
I'aprés-guerre. Les collectes de « moutons de poussieres » effectuées a la station Chéatelet, le
recollement des peaux mortes auprés des pédicures afin de les enter a des ferrailles, a du bois, du
ciment, des arbres morts, rappellent I'industrie des chiffonniers d’antan et I'activité de ramassage
des enfants et des femmes recherchant dans les amas et les montagnes d’ordures des décharges
sauvages d’Afrique et d’Asie de quoi consommer, échanger, vendre, pour survivre. Le chiffonnier,
évoqué par Baudelaire, cette « figure la plus provocatrice de la misére humaine » selon Benjamin,
est celui qui cueille tout : « les vieux papiers, les bouchons, les os, les rognures de carton, les
clous, le verre cassé, les chats et les chiens morts jetés sur la voie publique, en violation des
ordonnances, les cheveux, en un mot tout ce qui pourra étre vendu ». Dans les tas d’ordures, les
rejets, les résidus, le rebut, Victor Hugo décelait « la prairie en fleur », I'herbe verte, la vie. Les
ceuvres de Sabatté parcourent tous ces registres et nous fait entendre, en écho, cette notation de
Benjamin comparant I'écrivain Sigfried Kracauer a cette figure du lumpenprolétariat : « Un
chiffonnier, au petit matin — dans I'aube du jour de la révolution ». C’est ainsi qu’il faut voir ce jeu
de navette entre nature et culture qui se déporte, tout en acceptant de les aborder, de toutes les
réflexions sur ce théme central de la pensée occidentale. Aucun texte ne fonde, n’établit, ces
formes, ces figures et les fables qu’elles incarnent et propagent. Et la présence de thé ou de
bonsais fleuris de peaux desséchées ne renvoie pas « naturellement » aux pensées de cet
ailleurs, de cet Orient souvent espéré comme salvateur. La vie des formes telle qu’elle fut, depuis
la grotte Chauvet, se défait - est-ce, pour citer Yves Bonnefoi, sans recours ? - selon les lois de
I’entropie, dans la manifestation méme des reprises osées par Sabatté. Elles sont au monde qui
est le sien, le nbtre, une réplique par les déchets, les immondices, les poussiéres dont il organise
les agrégations systémiques dans des configurations qui ne sont plus des assemblages mais des
constellations de particules adaptables a toutes les especes dont la biochimie et la biogénétique
assurent non pas la prolifération, mais les évolutions qui changent a tout jamais notre
appréhension éthique de I'humain, de la culture et de la nature. En attestent ces visages et ces
corps, nés de la poussiére, que I'on imagine tuméfiés, formes revenantes délinées d’un trait
preste, que, parfois, des brllures disent ravivés - comme il en fut pour le Phoenix. Mais, le thé
infusé peut-étre aussi un principe actif de régénération comme si le salut pouvait étre espéré du
végétal. Il faudrait alors se départir des séductions des colorisations de plaques métalliques dans
I'’épaisseur desquelles une oxydation délibérée — générant des readymades provoqués, avatars
pondérables des élevages de poussieres - diffuse une expansion corrosive productrice de
pulvérulences attractives.

*

* *

Tout a été dit. Et, tout particulierement dans les beaux textes d’Ada Ackerman et de Julien
Verhaeghe. Mais, comme pour Léonard, c’est, chez Lionel Sabatté, dans la peinture que se tissent
les parenteles, parfois secréetes, entre les régnes de la nature. Et pas seulement dans les



salissures des murs, ces taches, surprenantes, subjuguant notre regard et le portant a des
spéculations formelles, dont se délectait le Florentin, enrichissant notre imaginaire d’illusoires,
mais signifiantes représentations. C’est ce qu’a magistralement pressenti André Chastel. La
maniere séche et coupante qui alors séduisait tant les artistes - les Toscans comme les Ferrarais —
jusqu’a affecter méme la mise en place des volumes par une sorte de découpe qui les circonscrit
chez des sculpteurs tels que Guido Mazzoni et Niccold dell’Arca, ne le permet pas. Elle n’est
qu’une sorte de démonstration d’un artisanat habile et supérieur. Méme pour Léonard, dans ce
primat que le jeune Michel-Ange accordait au « fini » d’'un dessin au trait ferme et continu. La
peinture, seule, avait, selon lui, un caractere divin. Elle seule pouvait adoucir les figures par ce
sfumato qui pouvait les « animer » dans I'atmosphére, I'aria, de la création divine. Par sa maitrise,
I'artiste, le peintre, pouvait concevoir, créer, faire naitre, des espéces diverses. Les dessins de
papillons et d’oiseaux aux coloris éclatants et acidulés stimulés par I'action corrosive sur I'acrylique
d’applications de solutions de bronze et de fer oxydés en fournissent d’attrayants, mais inquiétants
paradigmes. En face de ces dessins, on songe inévitablement aux oiseaux d’Audubon ou de
Martinet, mais ils illustraient eux I’énergie créatrice d’'une Natura naturans résolument humaniste.
Nous nous découvrons, nous, voyant ces dessins aux coloris proches des colorations irisées,
saturées et fiévreuses qu’affectionnaient Pontormo et Beccafumi et nombre d’artistes
« maniéristes », en face d’'une étrangeté ambigué a la fois morbide et vitaliste en attente du fatum
de dés jetés aux aléas du hasard. Mais la beauté formelle de ces ceuvres, comme celle de ces
visages et corps suintant de la poussiére, se coagulant dans les effets de leur élevage « traceur de
lignes d’abord imperceptibles, laissent frémir I'espérance de recyclages réussis dans ce terreau
inframince dont se préoccupait Marcel Duchamp.

C’est la le pouvoir de la peinture et celui du style. Pouvons-nous le dire autrement ? En face de
peintures que l'on peut qualifier de tableaux ou d'images de tableaux, je veux dire que nous ne
savons pas, a premiére vue, si ces images sont des peintures peintes ou des peintures feintes,
des illusions, des trompe-I’ceil ou des figurations soignées, finies, polies et lisses, méme si sont
quasiment tactiles les granulations, les viscosités, les mollesses, les liquidités des matérialités re-
produites. A tel point que l'on s’interroge : sommes-nous devant des peintures, des images
photographiques, des tirages Cybachromes ou Cprint, des reproductions peintes hyperréalistes,
faites a partir de photographies prises lors de scrutations scientifiques de l'infiniment petit ? Ces
sortes d’allers et retours entre photographie et peinture s’inspirent-ils de I'exemple de Gerhard
Richter ? Comme Richter, Lionel Sabatté joue sur plusieurs hauteurs de registres en suscitant des
hésitations surprenantes quant a la nature du médium et son adéquation congruente au dessein
qu’il formule dans sa pratique de la peinture a partir de thématiques dont il ne veut ni privilégier ni
épuiser les significations par I'affirmation de la puissance figurative, bien réelle et
remarquablement maitrisée, de sa techné. C’est pourquoi, il pourrait faire siennes ces deux notes
rédigées par Richter :

« Pour ce qui est de la surface : peinture a l'huile sur toile de lin, technique traditionnelle. Mes
tableaux ont peu a voir avec la photo, ils sont entierement peinture (peu importe ce que I'on entend
par la). D'autre part, ils ressemblent si étrangement a la photo, que ce qui distingue la photo des
autres images subsiste. »

Notes, 1964-65

Si je peins d'aprés photo, la pensée consciente est annihilée. Je ne sais plus ce que je fais. Mon
travail se rapproche davantage de l'informel que de n'importe quelle autre forme de réalisme. La
photo posséde une abstraction qui lui est propre et qu'il est difficile de pénétrer.

Notes, 1964-65

Il en résulte cette sensation troublante d’instabilité visuelle, de balancement entre une mise au
point focale précise et un « floutage » qui adoucit efficacement la lisibilité de formes innommabiles.
Le soigné quasi académique et préraphaélite du rendu fixe ces représentations sans en figer les
dissolutions et les mutations que leur « formes » informulées suggérent. Il y a |la une sorte d’arrét
sur I'image qui semble en favoriser I'agrandissement et la re-pixellisation qui nous la rapproche
comme une cible terrorisante requérant notre visée en attente de sa prise ou de sa destruction. A
I'absorption - I'absorbement - signalée plus haut pour les sculptures succéde dans les peintures



une distanciation « théatrale » - au sens militaire du terme. Cette distanciation suggére que le
cadrage de ce qui est vu et visé suppose d’une part un ou des objets surgissant des fonds des
ages et de l'espace et d’autre part un spectateur conscient, repérable et repéré. D’ou cette
impression d’assister, en temps réel, aux développements de cellules souches, d’agrégats
moléculaires, émergeant dans les flux d’étranges liqueurs amniotiques. Comme si un revival, d’on
ne sait trop quoi, d’'on ne sait trop ou, se laissait présager dans l'efficacité matérielle, formelle,
d’'une peinture ni abstraite ni figurative donnant ainsi raison a Gerhard Richter et aux
pressentiments de Léonard tiraillé entre la contemplation de la nature et la méditation sur les
taches laissant, sur les murs qu’elles maculaient, poindre la possibilité d'imprévisibles matins.

Bernard Ceysson



