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PROJET

Inge Linder-Gaillard : Tu viens de séjourner plusieurs mois à la résidence d’artiste Saint-
Ange, à Seyssins, dans les environs de Grenoble, au pied du Vercors. Avais-tu l’idée d’un 
projet particulier, plus ou moins inspiré par le lieu ?

Lionel Sabatté : Quand j’avais découvert ce lieu l’été précédant mon arrivée, je m’étais dit 
que cet atelier était très beau pour se livrer à la peinture. C’est un grand espace. Surtout, 
le bâtiment est construit comme une tour qui distribue à chaque étage des points de vue 
superbes sur la montagne. C’est un endroit dévolu au regard qui favorise la contemplation. 
J’allais donc partir sur de la peinture qui pour moi suit une démarche très intuitive, 
fondamentalement réceptive. Je sais par expérience que chaque fois que j’investis un lieu, 
la peinture reçoit ce qui se passe autour. De manière évidente, ma première idée était de 
réaliser de grandes toiles. Comme on était face aux montagnes, j’avais même prévu de 
faire la plus grande toile que j’ai jamais peinte qui est un grand format de trois mètres sur 
quatre, (Racine fruité, p. 14-15) qui est exposée en ce moment au Parvis de Tarbes (là 
aussi au pied des montagnes !). Il a fallu se résoudre à la montrer ailleurs que dans la 
galerie de l’ÉSAD où l’exposition de la résidence a lieu, car elle ne passait pas les portes 
de l’école ! J’avais ensuite prévu, comme souvent dans ma pratique, de produire en 
parallèle de la sculpture et des dessins. Je voulais adopter une position d’ouverture la plus 
large possible. Je suis dans une période où je travaille plutôt avec du ciment sur des 
créatures imaginaires. Je me disais que j’allais peut-être par tir de là. Finalement, ce n’est 
pas ce qu’il s’est passé. J’ai changé, ou plus précisément ça a changé en cours de route, 
alors que je vivais le quotidien qui s’est mis en place dans ce lieu si particulier qu’est cette 
résidence. Une activité inattendue m’a beaucoup intéressé : préparer des feux pour 
chauffer la résidence. Cette activité qui ne prenait pas beaucoup de temps me procurait un 
vrai plaisir. Du coup, je me suis mis assez rapidement à travailler avec les restes des feux. 
Deux éléments se sont rencontrés à la longue : ces montagnes que je voyais depuis les 
fenêtres, ce vaste paysage qui se déploie, et quelque chose de très intérieur qui était le 
fait de produire de la chaleur pour le logement et l’atelier, par essence fermés sinon 
intimes. Formellement, le dehors et le dedans, dans le fond, l’intérieur et l’extérieur se sont 
combinés pour donner ce que j’ai appelé les Fragments du Vercors. Ce sont des pièces 
qui n’auraient pas écloses ailleurs que dans cette résidence. Elles sont vraiment nées du 
croisement entre les vues des montagnes et l’activité de chauffage. Elles se situent entre 
le froid et le chaud, entre le minuscule et l’immense... Ces pièces m’ont surpris, car elles 
n’étaient pas du tout prévues.

BASCULE

ILG : La relation intérieur - extérieur intervient dans les différents aspects de ta pratique. 
Pour cette nouvelle série de peintures accomplie à la résidence, apparaît aussi une idée 



de dualité. On a parlé de cosmologie, de biologie : ce qu’on peut voir avec un télescope 
dans l’espace, mais aussi ce qu’on peut voir avec un microscope à l’intérieur des corps. 
S’il y a naturelle- ment plusieurs lectures des œuvres possibles, ces deux perspectives 
étrangement convergentes nous saisissent vivement. Ce souvenir du feu, le bois qui entre 
à l’intérieur de la résidence, qui est ensuite transformé et combiné avec les éléments qui 
viennent du corps, le corps qui arrive dans l’œuvre un peu en biais, de manière 
inattendue... Il faut passer du temps avec le travail pour se rendre compte de quoi il s’agit 
en termes de matérialité. On est fort surpris quand on découvre de quoi les sculptures 
sont faites.

LS : Pour ces sculptures, les personnages sont constitués d’ongles, avec des restes de 
peaux mortes qui sont principalement les miens. Je suscite effectivement un rapport au 
temps ainsi qu’au corps qui disparaît ou en tout cas se transforme. Il n’en va pas 
autrement dans les peintures qui sont pour moi des formes de vies surgies dans des 
endroits inconnus, qui peuvent exister sur des planètes lointaines, à l’état gazeux ou 
solide. Ces formes demeurent insaisissables d’autant que leur apparence change sans 
cesse. En renouvellement perpétuel, elles s’élaborent et se déposent dans la peinture 
dans un processus où par le regard je dialogue avec la matière peinte.

Utiliser des peaux mortes et des ongles, jouer avec des restes de choses, qui sont des 
restes des feux, qui sont des petits éléments aussi trouvés autour de la résidence lors de 
promenades, aboutit effectivement à fondre et mélanger des éléments du corps dans le 
décor. J’avais en tête, quand j’ai peint ces montagnes qui me rappelaient la peinture 
chinoise d’inspiration taoïste, un principe de fusion : le peintre est censé faire corps avec 
la chose peinte, et devenir la montagne, devenir l’arbre, devenir la feuille et la nervure de 
la feuille. Les éléments du doigt qui montre, incarnés par l’ongle et par les peaux mortes, 
deviennent un promeneur sur la montagne. Un promeneur également issu de ces traces 
de feu. Un promeneur qui n’est pas forcément devenu montagne, mais un devenir-
montagne, qui est entré dans un processus de fusion...

ILG : Le bois peut changer, c’est une matière organique, tout comme les ongles. On se 
demande si ces pièces évolueront avec le temps. Avec la peinture, on suppose que la 
matière restera stable ; mais là aussi semble s’imposer un cycle d’apparitions et de 
disparitions. C’est cela qui interroge, ces captations d’instants d’instabilité. Finalement, le 
moment de bascule pourrait-il être le principe de base ?

LS : Oui, dans la peinture très particulièrement. Parce qu’autrement les ongles sont des 
matériaux très solides. Les ongles et les peaux mortes sont de la kératine ; c’est un 
matériau qui dans le temps restera très stable. Ce sont des matériaux qui évoquent 
l’instabilité pour nous parce que ce sont des morceaux de notre corps dont on se sépare 
assez régulièrement, mais finalement ce sont des matériaux qui offrent une très bonne 
résistance, qu’on retrouve sur les momies. Ils résistent finalement bien mieux que 
beaucoup d’autres choses ! Mais ils évoquent profondément pour nous cette idée de 
disparition ou en tout cas de transformation et de changement.

Dans les peintures, je cherche cet état de changement dans le vibrato entre la 
reconnaissance d’une forme qu’on identifie, et le fait qu’elle s’échappe. Je m’intéresse au 
vivant. J’essaye de lui rendre hommage. Souvent par un aller-retour entre quelque chose 
qui se détruit et qui se construit en permanence. Les formes s’échappent... À peine l’une 
saisie, on en trouve une autre et on perd la précédente. Pour moi, elles sont vraiment 
vivantes parce qu’elles sont toujours changeantes.



RÉSISTANCE

ILG : Les formes, et de ce fait les pièces réalisées, échappent à une lecture facile. Elles 
entrent aussi en résonance avec l’esprit des lieux. Il y a l’histoire naturelle du Vercors, cet 
incroyable plateau qui s’élève entre la plaine et le massif des Alpes. Ces lieux sont aussi 
marqués par une histoire sociale, de résistance. C’était l’un des chefs-lieux de la 
Résistance pendant la Deuxième Guerre mondiale. Cette notion de résistance, ainsi que 
la résilience, cette capacité de continuer à vivre malgré l’horreur d’une domination 
écrasante, demeurent très présentes dans l’esprit du Vercors. Peut-être cela transpire-t-il 
aussi de manière inconsciente dans ce travail là ?

LS : C’est très juste. Cela me plaît que tu avances cette idée. Ce sont des aspects que je 
n’ai pas reliés directement aux œuvres produites, mais qui de manière inconsciente sont 
incontestablement très présents.Je fonctionne ainsi dans mon travail.Par certains côtés, 
j’accepte le lâcher-prise qui génère des enchaînements inconscients comme des 
associations d’idées : prenons par exemple la genèse de sculptures qui sont arrivées par 
la peinture aussi, parce qu’en même temps que je faisais des feux, il y avait des peintures 
qui commençaient à s’intéresser à la glace et au feu, et qui après se sont synthétisées 
dans ces petites sculptures.

Il est vrai que ces petits personnages en ongles, ce sont des résistants. De petits 
fragments de choses qui se dressent fièrement et qui donnent une idée de paysages, de 
nouvelles vies, de nouveaux mondes. Cela me fait penser à une autre montagne dans 
laquelle j’ai séjourné, un an avant cette résidence. C’était à l’île Maurice où je concevais 
une pièce pour fêter l’abolition de l’esclavage. C’était au pied d’une montagne qui 
s’appelle le Morne. C’était la montagne où allaient se réfugier les esclaves en fuite, les 
esclaves qu’on appelle marrons. J’ai choisi une roche qui était au pied de la montagne, 
une roche volcanique qu’on était invité à sculpter. J’ai créé un oiseau à partir de cette 
roche, comme si la roche voulait remonter en haut de la montagne d’où elle était tombée, 
en regardant à la fois la mer et la montagne. Les petits personnages ont à voir avec cette 
histoire de fuite pour la liberté. Il y a finalement comme un écho à ce que je vivais l’année 
précédente. Je n’y avais pas du tout pensé. Le moment du travail manuel laisse la pensée 
en veille. Maintenant, grâce à notre discussion, je relie ces deux montagnes qui, à un an 
d’intervalle, parlaient de la liberté, de l’action de se libérer et de la montagne comme un 
lieu entre la fuite et la genèse, comme un lieu de pureté et de construction.

PARENTHÈSE

ILG : Est-ce que les résidences permettent un temps de parenthèse ou l’on s’extrait du 
monde ?

LS : Les résidences sont aussi des expériences de pages blanches. Je bénéficie de mon 
atelier personnel depuis pratiquement dix ans. Il est donc très chargé de tout ce que j’ai pu 
y faire. Alors quand on investit de nouveaux endroits, ils nous tirent vers de nouveaux 
mondes. Ce sont bien des moments de parenthèses. Mon atelier habituel est à Paris. 
Beaucoup de mes travaux sont liés à la ville ou utilisent la poussière. Il y a quelque chose 
d’intensément urbain. A la résidence Saint-Ange, même si on n’est pas vraiment en rase 
campagne ou loin du monde, on se trouve dans un endroit très proche de la nature et des 
éléments naturels, aussi le mot parenthèse est-il très juste. On pourrait prolonger cette 
idée de parenthèse, un propos qui s’extrait d’une phrase, en parlant de ponctuation en 
général, de périodes posées comme une exclamation, ou comme une virgule, un 
point.Tous les éléments de la ponctuation peuvent caractériser ces moments de 



résidence, et particulièrement celui-là. La durée de la résidence est définie, elle est 
relativement brève, on sait que c’est un temps qui va finir. Si l’on poursuit notre fil de la 
ponctuation, ça pourrait être des points de suspension, ces moments de résidence. Et 
donc des moments extrêmement précieux qu’il faut savourer.

SAINT-ANGE

LS : Dès que j’arrivais à la résidence Saint-Ange, je me déconnectais complètement de ce 
que j’étais en train de faire par ailleurs. Le lieu est très bien fait pour ça. Le temps d’arriver, 
on traverse le jardin qui est la propriété de Colette, puis on entre dans ce bâtiment qui est 
comme un bateau. L’atelier en bas où on fait le feu serait la salle des machines. C’est ça 
qui chauffe tout le reste... Après, les différents étages seraient les niveaux du bateau. On 
part tous les jours en voyage, de la promenade à la croisière.

ILG : Le bâtiment fait penser à un sous-marin avec son périscope.

LS : Le sous-marin des montagnes ! Qui navigue entre un univers vaguement aquatique 
et un entre-monde. La résidence est à deux minutes d’un centre commercial où le monde 
se bouscule alors qu’en même temps on est complètement pris dans les arbres et dans la 
montagne. Ce que tu as parfaitement décrit quand tu évoquais le Vercors. On flotte entre 
prairie, montagne et ciel. C’est vraiment comme une petite bulle de voyage. Cette 
résidence est superbement conçue pour cela aussi. Il y a la propriété ancienne au 
caractère historique qui est très présente. Parce qu’on est obligé de la traverser pour sortir 
de la résidence. Elle est en pierre, du onzième siècle je crois... La résidence est une 
maison en bois1. Du coup, je crois que ce n’est pas un hasard si j’ai utilisé du bois. J’étais 
imprégné de cette ambiance intérieure donnée par le bois. Et de nombreux éléments 
présents comme le charbon, ont engendré des pièces, presque malgré moi.Très vite il y a 
eu l’attrait pour le feu et la glace, deux éléments primordiaux, et le bois s’est imposé, 
toutes les choses qui sont ici. Et puis voilà, aujourd’hui, on est à l’intérieur, il pleut, les 
arbres gouttent, on est vraiment dedans au chaud et on participe à la fois à tout ce qui se 
passe dehors. C’est le lieu qui veut ça.

SOIN

ILG : Les petits êtres humains dans tes sculptures font penser à Giacometti, à cette 
période d’après-guerre qui marque la fin de son exil en Suisse. Il revient en France avec 
ses sculptures qu’il sort de ses poches. C’était sa production pendant la guerre, en 
miniature, qu’il gardait quasiment dans des boîtes d’allumettes, toutes petites.

LS : Je ne connaissais pas cet épisode et ces œuvres de Giacometti. Je ressens pour les 
petites sculptures quelque chose de l’ordre du soin, le fait de soigner. Une petite sculpture 
est un objet délicat dont tu dois prendre soin. Elles sont fragiles par nature. Elles le sont 
d’autant plus qu’elles sont constituées de déchets qui peuvent provoquer le dégoût. Les 
rognures d’ongles peuvent susciter ça, les restes de feux moins, mais certains éléments 
que j’ai ramassés, le vieux bout du pot d’échappement rouillé, ce genre de débris peut être 
assez rebutant. Dans mon cas, accorder de l’attention à ces résidus qui proviennent de 
déchets est une démarche qui relève profondément du soin. Je m’y consacre avec 
minutie. Cette concentration et la finesse du travail ont un effet bénéfique. Ils produisent 
du soin autant pour l’objet soigné que pour l’artiste qui soigne son travail : cette action 
dégage un type d’énergie qui est très curatrice.

ILG : Le mot curateur vient de là : « prendre soin de ».



LS : La question du soin m’intéresse en ce moment. Les rognures d’ongle proviennent de 
la manucure, c’est le soin esthétique, médical parfois. J’imagine que Giacometti dans cette 
période difficile, se soignait peut-être avec ses miniatures. Il est évident que du soin devait 
être apporté.

ÉCHANGES

LS : A Grenoble, il y a un groupe de collectionneurs très actifs que je connais et que 
j’aime, enfin qui sont devenus des amis. Le jour de mon arrivée, Jean-Pascal Martin et 
Diane Bret ont organisé un dîner avec leurs amis collectionneurs. Ils avaient acheté l’une 
de mes pièces, L’Amant de la rosée. C’est une pièce à ongles figurant une drosophile, l’un 
de ces insectes qui ont permis d’identifier les gènes. Ils l’avaient mise sous une cloche. 
J’ai adoré cette présentation et on a beaucoup parlé des cloches.

C’était le premier soir de la résidence. Ça faisait deux heures que j’étais là. Les cloches 
sont arrivées dans mon travail grâce à cet échange. Je voudrais saluer cette initiative 
privée de collectionneurs. On voit que ce sont de grands soigneurs des œuvres comme du 
travail d’artiste en général.Telles celles de Giacometti, mes petites sculptures en général 
se tenaient dans des boîtes d’allumettes ou des cartons de chaussures où on ne les voyait 
pas finalement... Elles étaient juste rangées. Au fond, moins soignées que ne l’était ma 
drosophile quand je l’ai redécouverte sous cette cloche. Du coup, on en a longuement 
parlé. Chacun avait son fournisseur de cloche. Certains optaient pour les carrés, les 
cubes... C’était le premier échange que j’ai eu à Grenoble. On le retrouve par après dans 
le travail. C’est assez amusant, intrinsèquement lié au fait que c’est une résidence de 
collectionneur. Colette Tornier est une personne qui ne cache pas son enthousiasme de 
vivre avec des œuvres, de les côtoyer dans son quotidien, de les montrer à ses hôtes. Ce 
sont des rapports qui diffèrent de ceux que le créateur entretient avec la pièce créée. On a 
beaucoup à apprendre de leur regard et du rapport qu’ils nouent, qui est très passionnel 
aussi. Artistes et collectionneurs, on se ressemble puisqu’on partage notre passion. 
J’apprends énormément à regarder et à parler avec eux, à voir comment ils vivent avec 
ces pièces, comment ils les soignent aussi, c’est très beau.

ILG : Une autre population que tu as déjà côtoyée, et qui va d’une certaine manière vivre 
avec l’exposition, ce sont les étudiants de l’école d’art.Tu les as déjà vus puisque que tu 
as fait des workshops avec eux. Pour un artiste dont la pratique est toute en évolution et 
qui est très actif, qu’est-ce que cela t’apporte d’avoir des échanges avec des jeunes gens 
comme eux ?

LS : J’aime beaucoup ces moments. En fait, j’ai découvert la pratique de l’enseignement à 
Grenoble. Mes premiers vrais échanges après mes études ont été initiés à Grenoble. 
Frédéric Léglise m’avait invité à l’école d’art. D’abord pour un jury blanc, un moment où 
l’on découvre des œuvres en cours de finition. Puis pour un workshop, un moment où l’on 
partage et stimule une démarche créative. L’enseignement pourrait être une vocation, 
presque comme une variation de celle d’artiste. Avec une réelle intensité, mais dans un 
autre registre. Presque l’autre face d’une pièce. Parce qu’enseigner, c’est accompagner. Il 
faut être largement ouvert à ce que propose l’autre, ce qui implique une réceptivité totale. 
Quand on produit des pièces artistiques, on suit un mouvement entre réception et action, 
un dialogue entre lâcher prise et mise en œuvre. On convoque les mêmes choses, peut-
être de manière différente, voire opposée. La question devrait être creusée.

Ce que j’avais fait à Grenoble entrait dans des temps très courts, quelques jours de 
workshop qui sont des moments très intenses. Je propose aux étudiants de partir de 



matériaux avec lesquels il dialogueront en utilisant leur vocabulaire, leur syntaxe, leur 
style. C’est un peu la manière dont je travaille, donc c’est partagé. Ce que j’essaie 
d’apporter, c’est le plaisir que je peux éprouver à faire des choses. J’essaie de le 
transmettre. Au final, il s’agit vraiment de créer des conditions pour qu’apparaisse quelque 
chose qui vient de quelqu’un d’autre.Alors que dans ma pratique je crée des conditions 
pour qu’apparaisse quelque chose qui vient de moi.

Quand on a réfléchi à l’endroit où exposer, j’ai tout de suite pensé à la grande salle de 
l’école d’art de Grenoble que je trouve magnifique. Je l’ai utilisée d’abord en tant 
qu’enseignant : dès qu’elle était libre, j’y entrainais les étudiants du workshop. On amenait 
des pièces en train de se faire dans la grande salle parce qu’elle sublime tout ce qu’on 
met dedans. Peut-être parce que ce grand espace baigne de lumière, comme une 
cathédrale... C’est un super outil pour une école d’avoir un lieu comme ça. C’est le premier 
endroit que j’ai vu à Grenoble et je suis très content que mes œuvres y soient accueillies.


