
Réflexions autour de la série des Bûchers (dessins au feu, 2018), des Injustices (dessins en plastique 
brûlé, 2018) et des Martyres (petits oiseaux en bronze, 2018).

« Combien la terre nourrit
D’effrayants effrois !
Que les mers enferment de monstres
Hostiles aux humains !
Qu’il pullule dans l’art
De flammes errantes !
Et tout ce qui marche au sol ou vole dans l’art
Peut dire le courroux des tempêtes »

— Eschyle, Choéphores.

Qu’ils soient dessinés par le feu, coulés en bronze ou composés de morceaux de plastique 
brûlés, les animaux qui constituent le bestiaire de suppliciés de ces nouvelles séries (des oiseaux 
pour  la  plupart  :  chouettes,  faucons,  moineaux,  …) dévoilent  des  images  mythifiées,  érotisées, 
renfermant une imagerie poétique qui transcende toutes les époques mais qui pourtant se fait l’écho 
particulièrement vif des problématiques de notre temps. 

Brûlées,  cloutées,  fondues  :  les  oeuvres  de  ces  trois  séries  portent  les  stigmates  de  leurs 
supplices.  Un  supplice  parfois  même  renouvelé,  en  témoignent  les  morceaux  de  plastiques 
composant  les  Injustices  qui,  au départ  simples résidus,  ne peuvent  devenir  oeuvre d’art  qu’en 
subissant  de  nouvelles  tortures  par  le  feu.  De  la  chasse  aux  sorcières  à  la  préservation  de 
l’environnement, c’est une quête de respect de l’autre (humain et animal) qui se dessine dans les 
flammes.  Un regard  brûlant  sur  les  persécutions  d’hommes à  hommes (et  surtout  d’hommes à 
femmes), et d’hommes à la nature. Le feu qui nous brûlait,  soudain, nous éclaire 1  :  il  purifie, 
rayonne sans brûler. Des marques qu’il laisse sur le papier surgissent des figures évanescentes, dans 
une transcendance de la lumière terrestre à la lumière céleste. Et si le feu était l’une des origines de 
la rêverie ? Son ambivalence détermine son tempérament poétique, qui « jouit de la lumière et de 



l’ombre  2   ».  Le  foyer  devient  l’aire  de  combustion 
d’antinomies : destruction et purification, instinct de vie et 
de mort, intériorité et extériorité, visible et caché. L’emprise 
du feu dans nos esprits se dévoile ainsi dans chacune des 
oeuvres qui porte en elle sa trace et nous redonne foi dans 
de nouveaux idéaux. 

L’artiste se fait sorcier au même titre que les femmes 
qui osent se placer en dehors d’un système qui les exclue 
ou les infériorise et ce en transformant la matière et en nous 
conduisant à l’indicible. Le paroxysme des bûchers des 16e 
et 17e siècles obéissait aux raisons morales et religieuses 
qui  exigeaient  de  la  femme  une  sujétion  complète, 
juridique, aux hommes. Pouvoir se diriger soi-même est un 
danger  pour  tous  les  systèmes  fondés  sur  une  pensée 
dominante et dans lesquels, a priori, l’irrationnel n’a pas sa place. Éradiquer la magie au profit de la 

raison  :  une  vieille  formule  qui  a  perduré  bien  après  les 
bûchers de sorcières et qui se heurte aujourd’hui à un regain 
d’intérêt pour l’ésotérisme (à travers notamment une quête du 
sens caché des choses et  de l’univers)  et  à  une poussée du 
mouvement  féministe  en  guerre  contre  le  patriarcat.  Les 
sorcières ne sont pas mortes, elles survivent dans ces combats 
contemporains.  De  l’appel  du  bûcher  aux  tendances 
incendiaires, la destruction par le feu est un renouvellement… 
il est source de résurrection.

Les  oeuvres  deviennent,  à  l’instar  des  sorcières,  de 
nouveaux  espaces  de  projection.  Comme les  femmes,  elles 
provoquent tant la fascination que la répulsion. On y déploie 
des craintes, mais aussi des fantasmes. On y perd une partie de 

soi : [créer], c’est hurler sans bruit 3. Les animaux représentés sont tantôt des démons intérieurs qui 
ont  pris  forme,  tantôt  les  créatures  dont  les  sorcières  revêtaient  la  forme,  selon  les  légendes, 
lorsqu’elles se déployaient la nuit. Évoquant à la fois la figure féminine et l’animalité, les oeuvres 
empruntent à la créature mythologique du sphinx cette part de mystère, de sagesse mais aussi de 
sentence sans appel. Elles sont l’énigme ultime que l’humanité doit résoudre.
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