
 La morsure de l’air  

Trente mille ans, ces mains-là, noires. 
La réfraction de la lumière sur la mer fait frémir la paroi de pierre. 

Marguerite Duras, Les Mains négatives, 1979 

 Lionel Sabatté ne s’arrête pas d’aller réveiller les origines. Ainsi, nous 
rencontrerons là des créatures primitives, évoquant les grottes pariétales : ici, 
de rares oiseaux pris sur les parois granitiques de l’art rupestre, capturés 
dans l’élan de leurs ailes écartelées, parmi d’autres formes de vie inconnues 
que l’on ne peut que deviner. Ces créatures d’augure sont traquées dans la 
matière-même, apparaissant subitement, parfois dans leur destruction, en 
des concrétions volcaniques, soufrées, et quelques amas de cratères. Les 
œuvres qui vous font face sont des tableaux de métal. Cette technique 
apporte à l’artiste ce qu’il cherchait dans la peinture, lorsqu’à plat, déjà, il 
faisait s’accoupler les contraires, créant des explosions organiques, des 
circonvolutions astrales, et des flaques de pétrole acide. Mais ici, le geste est 
plus direct, incisif, concrètement corrosif, offert à ce qui dévore cruellement 
la plaque, la faisant parler, s’exprimer, dans sa rouille. Les couleurs sont 
celles de l’oxydation ferreuse, du brun orangé, roussâtre, de ce qui a été 
mordu, lente chimie d’acier en réponse. Les pulsations du vivant sont 
regardées dans les yeux, pour ce qu’elles sont, sans hymne glorieux à la 
nature éternelle. Il s’agirait en réalité du contraire : l’énergie du vivant est 
toujours une énergie de mort, les deux vont ensemble, de pair, infiniment 
cycliques. En respirant, nous nous promettons à la disparition : la respiration 
qui donne la vie est aussi la lente consumation de nos énergies vitales. Qui 
accepterait de ne pas respirer serait déjà aboli. Car il faut respirer pour vivre, 
et pour mourir, c’est-à-dire pour continuer à s’adresser, pour conjurer, pour 
peindre, pour créer. Ces « amorces de figuration » sont arrivées en cherchant 
des ours — ces êtres aux pelages denses et sombres, aux pattes ancrées 
dans le sol, en voie d’extinction — raconte l’artiste, ouvrant le frêle passage 
de son bestiaire sauvage à la confusion des règnes. Ces formes surgissantes 
ont appelé la morsure bronzée de l’acier. Les surfaces excavées sur 
lesquelles elles semblent se vanter abstraitement sont aussi coralliennes, 
lagons des mers du Sud toujours lointainement fantasmés qui reviennent par 



vagues inconscientes, reflétant le ciel turquoise dont ils deviennent des 
cartographies en miroir ; pendant que les stalagmites et les stalactites 
condensent et pétrifient ce qui reste, en des murailles évidées du temps. Le 
regard s’arrête enfin sur des oiseaux de ciment ponctuant, par leur 
dynamique et leur marche arrêtée, l’espace de la galerie, et dont on aimerait 
accompagner l’envolée imaginable et possible. 
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