La morsure de |'air

Trente mille ans, ces mains-1a, noires.
La réfraction de la lumiére sur la mer fait frémir la paroi de pierre.

Marguerite Duras, Les Mains négatives, 1979

Lionel Sabatté ne s'arréte pas d'aller réveiller les origines. Ainsi, nous
rencontrerons |a des créatures primitives, évoquant les grottes pariétales : ici,
de rares oiseaux pris sur les parois granitiques de l'art rupestre, capturés
dans I'élan de leurs ailes écartelées, parmi d'autres formes de vie inconnues
que I'on ne peut que deviner. Ces créatures d'augure sont traquées dans la
matiére-méme, apparaissant subitement, parfois dans leur destruction, en
des concrétions volcaniques, soufrées, et quelques amas de cratéres. Les
ceuvres qui vous font face sont des tableaux de métal. Cette technique
apporte a l'artiste ce qu'il cherchait dans la peinture, lorsqu’a plat, déja, il
faisait s'accoupler les contraires, créant des explosions organiques, des
circonvolutions astrales, et des flaques de pétrole acide. Mais ici, le geste est
plus direct, incisif, concretement corrosif, offert a ce qui dévore cruellement
la plaque, la faisant parler, s’exprimer, dans sa rouille. Les couleurs sont
celles de I'oxydation ferreuse, du brun orangé, roussatre, de ce qui a été
mordu, lente chimie d'acier en réponse. Les pulsations du vivant sont
regardées dans les yeux, pour ce qu'elles sont, sans hymne glorieux a la
nature éternelle. Il s'agirait en réalité du contraire : |"énergie du vivant est
toujours une énergie de mort, les deux vont ensemble, de pair, infiniment
cycliques. En respirant, nous nous promettons a la disparition : la respiration
qui donne la vie est aussi la lente consumation de nos énergies vitales. Qui
accepterait de ne pas respirer serait déja aboli. Car il faut respirer pour vivre,
et pour mourir, c’est-a-dire pour continuer a s'adresser, pour conjurer, pour
peindre, pour créer. Ces « amorces de figuration » sont arrivées en cherchant
des ours — ces étres aux pelages denses et sombres, aux pattes ancrées
dans le sol, en voie d’extinction — raconte |'artiste, ouvrant le fréle passage
de son bestiaire sauvage a la confusion des regnes. Ces formes surgissantes
ont appelé la morsure bronzée de l'acier. Les surfaces excavées sur
lesquelles elles semblent se vanter abstraitement sont aussi coralliennes,
lagons des mers du Sud toujours lointainement fantasmés qui reviennent par



vagues inconscientes, reflétant le ciel turquoise dont ils deviennent des
cartographies en miroir ; pendant que les stalagmites et les stalactites
condensent et pétrifient ce qui reste, en des murailles évidées du temps. Le
regard s'arréte enfin sur des oiseaux de ciment ponctuant, par leur
dynamique et leur marche arrétée, |'espace de la galerie, et dont on aimerait
accompagner |'envolée imaginable et possible.
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